Een roman over de milde islam
door Geeske Hovingh
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Loop een gemiddelde trein binnen en de kans is groot dat u iemand aantreft met op
schoot dat roodwit gekleurde boek van Hosseini, juist ja, De Viiegeraar. De sterke
verhaallijn afgezet tegen het decor van de opkomende Taliban in Afghanistan,
maakt het tot een zeer boeiend boek en dientengevolge een bestseller. In dat
genre verschijnen er de laatste jaren meer romans, veelal gesitueerd in de
islamitische wereld. Het betreft hier geen diepgrondige politiek-historische
analyses, maar vertellingen waarin het grote en het kleine verhaal elkaar op
speelse wijze afwisselen. Dat levert uitermate leesbare en leerzame kost op. Het
huis van de moskee met als setting het Iran van de jaren zeventig en tachtig van
de vorige eeuw, kan ook tot dit genre gerekend worden.

Kader Abdolah heeft vijf jaar aan dit boek gewerkt en noemt het de kroon op zijn
oeuvre. Anderen beamen dit, zo zegt Geert Mak er over: ‘Abdolah beschrijft van
binnenuit het drama van Iran, van de traditionele islam, van de moderniteit, van
het beginnend fundamentalisme, van de verwarring, van de moed en de integriteit
daar tegenover.’ Het is juist Maks treurige geschiedenis over hoe God verdween uit
Jorwerd, waar je aan wordt herinnerd bij het lezen van dit boek. Net als dat Friese
dorpje bevindt de Iraanse plaats Senedjan, waar het verhaal zich grotendeels
afspeelt, zich in een overgangsfase. Tradities worden verwaarloosd, ja zelfs
afgezworen; zo moeten de handgeknoopte tapijten op de bazaar plaats maken voor
de veel goedkoper gefabriceerde varianten. Televisie en radio sluipen als dieven in
de nacht het slaperige plaatsje binnen, waardoor andere werelden zich openbaren,
met alle gevolgen van dien. Een complicerende factor is dat die binnendringende
werelden elkaar bijten; bioscopen en onbedekte vrouwen doen onder het bewind
van de op Amerika georiénteerde Sjah Mohammed Reza Pahlavi hun intrede, terwijl
in reactie daarop diezelfde bioscopen in opdracht van Ayatollah Khomeini weer met
de grond gelijk gemaakt worden en de vrouwen hun lichamen nog sterker moeten
bedekken dan voorheen.

Temidden van deze duizelingwekkende veranderingen probeert de alom
gerespecteerde Aga Djan, hoofd van de moskee en de bazaar, zich staande te
houden. Zijn huis is het huis van de moskee waar het groene licht van de
minaretten over de binnenplaats schijnt, waar schimmen ‘s nachts over de
gaanderijen sluipen, op weg naar een geliefde, naar een kamer waar de dingen
gebeuren die het daglicht niet verdragen. Het is deze plek waar de oude kraai
krast, waar de vissen springen in de vijver op de binnenplaats en waar de katten
kirren op het dak, als de mannen de opiumpijp ter hand nemen. Deze beeldend
opgeschreven, soms ronduit geestige duizend-en-één-nacht-sprookjes worden
afgewisseld met een chronologischer verhaal, een verhaal dat je raakt als een
stomp in je maag en dat begint met de komst van een zekere Galgal.

Op een nacht staat deze geheimzinnige man voor de deur en vraagt zonder
omhaal om de hand van de dochter van imam Alsaberi. Aga Djan kan zijn vinger er
niet op leggen, maar er is iets vreemds aan deze jongeman. Hij informeert hier en
daar naar Galgals achtergrond, maar kan geen smetje ontdekken en dus wordt er
uiteindelijk getrouwd. Als Alsaberi overlijdt, volgt Galgal hem op als imam. Al snel
wint hij aan populariteit, juist ook door zijn nieuwe verhalen over uitvindingen in
het Westen, zoals de theorie van de lichtsnelheid. Hij weet zich perfect aan te
passen aan de nieuwe omstandigheden en Aga Djan is trots op hem. Goed en wel



gevestigd, laat hij echter zijn ware gezicht zien en blijkt hij een
moslimfundamentalist van de bovenste plank te zijn. Uiteindelijk zal hij de
rechterhand van Khomeini worden en jaagt in die functie vele honderden mensen
de dood in. Galgal is overigens gemodelleerd naar Sadegh Khalkali, die ooit als de
‘echte rechter van Khomeini’ is opgetreden.

Het huis van Aga Djan kraakt in zijn voegen; velen vertrekken, ieder uit eigen
overweging. Neef Nosrat, in de ban van westerse snufjes, vertrekt naar Teheran,
waar hij uiteindelijk een soort hofnar van Khomeini wordt. Neef Shahbal laat zich in
met op Moskou georiénteerde rebellengroepen, evenals zoon Djawad. Zinat,
echtgenote van de oude imam, vertrekt naar de streng-islamitische stad Qom om
daar nog ‘zuiverder in de leer te worden’ en anderen daar met harde hand van te
overtuigen. Het huis raakt in een identiteitscrisis en Aga Djan kan de
ontwikkelingen niet langer bijhouden. ‘s Nachts staart hij naar de rivier. Een traan
biggelt over zijn wang en hij zegt: ‘Ik wil niet klagen, maar ik voel een steen in
mijn keel.’

Is Aga Djan, een conservatieve antiheld? Nee, geenszins, zijn beslissingen zijn
weloverwogen, hij hecht aan traditie, maar houdt altijd oog voor het goede, het
rechtvaardige. Dat laat zich het mooiste zien als hij in het geheim een reis
organiseert voor de twee grootmoeders van het huis. Hun droom gaat in vervulling
als ze eindelijk de hadj kunnen maken naar Mekka. Aga Djan ziet de wereld om zich
heen veranderen, maar weigert zich te conformeren en Abdolah brengt die
worsteling op zeer treffende wijze in beeld.

Een kanttekening die gemaakt dient te worden, is dat er wel heel veel wordt
uitgelegd. Het lijkt of Abdolah de lezer onderschat. Voorin het boek staat een
stamboom getekend, maar voor de goede orde wordt de genealogische uitleg
telkens opnieuw geleverd als er een huisbewoner aan het woord komt. Handig,
maar eigenlijk overbodig. Dan liever meer ruimte voor de bloemrijke taal die
Abdolah bezigt. Wat te denken van zinnen als: ‘Het verdriet van het huis groeide
als een boom in de tuin’ of *‘Mieren kruipen als lange bruine touwen in de gaten van
de oude muren’. Het is misschien even wennen, maar het kenmerkt de Perzische
vertelkunst die nu eenmaal sterk verschilt van onze nuchtere, soms bijna
minimalistische Nederlandse literatuur.

Abdolah heeft een boek willen schrijven over de ‘milde islam, niet over die van het
radicalisme’. Daarin is hij wonderwel geslaagd. Deze milde islam komt vooral tot
zijn recht in de kleine anekdotes die tussen de bedrijven door verteld worden. Juist
door deze verhalen af te zetten tegen het grote, bedreigende verhaal van
Khomeini’s opkomst in Iran, komt de schoonheid en de onschuld ervan tot zijn
recht. Verplichte kost voor iedereen die een genuanceerder beeld van de islam wil
krijgen.
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