Flink sterven kan
door Hein Walter
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Nadat ik de bundel Coolsingelwind van Anton Ent een keer als een roman had
doorgelezen en even had laten liggen, bleef de indruk bij me achter dat de bundel
hoofdzakelijk ging over afscheid nemen, doodgaan, achterblijven. Toen ik de
gedichten opnieuw ging lezen en beter, begreep ik dat de meest toegankelijke
gedichten inderdaad daarover gaan, maar dat daartussen een heleboel andere
onderwerpen worden aangehaald, maar die gedichten hadden blijkbaar geen vat
gekregen op mijn geheugen.

Eerst een omschrijving van het geheel: een mooi vormgegeven boek, overwegend
grijs, lekker in de hand liggend, redelijk dik voor een dichtbundel - vijftig gedichten,
vrij van vorm, vrijwel zonder rijm en vast metrum, rijk aan betekenis en duidelijk
herkenbaar als gedichten. Verstaanbaar is een woord dat bij mij boven drijft, al
zitten er ook gedichten bij die dat minder zijn. Somberheid is een tweede woord,
maar dan wel een somberheid met een optimistische inslag, zoals het portret van
de man in een van de twee contactadvertenties:

Man, vijfenzestig, volstrekt niets van betekenis
verricht geschreven en gedacht
zoekt uit weemoed en gemis een vrouw

in bezit van rok en dagelijks omgang
zachte handen en granaatrode lippen

Met besef van sterren, sterven, muziek
Culinair begaafd, erotisch onderlegd
en vrolijk op weg naar het koninkrijk

Ik lees er iemand in die zegt te willen leven, maar je snapt dat het verdriet om zijn
overleden vrouw eigenlijk ondraaglijk is. Ik heb natuurlijk de neiging om te denken
dat Anton Ent zichzelf portretteert, maar ik probeer die neiging te onderdrukken.

De bundel heeft zeven afdelingen. De eerste afdeling heet ‘Reeweg’. Dat is, volgens
de aantekeningen in de bundel en het woordenboek, ‘de weg waarlangs het
stoffelijk overschot naar de begraafplaats werd vervoerd’. (Weer wat geleerd!)

De laatste afdeling van de bundel heet ‘Marieke Jonkman’. Dat riep een ‘oh, ja, dat
was hij’, bij me op. Onder dat pseudoniem heeft Anton Ent een paar jaar de wereld
van de letteren beziggehouden.

In een cyclus van tien gedichten neemt hij definitief afscheid van zijn creatie. In het
gedicht ‘Crematie’ (hoe opvallend dicht liggen die twee woorden bij elkaar) doet hij
dat misschien wel letterlijk door alle woorden die hij in haar naam schreef, in de
open haard te gooien:

Ik hield je vast onder stuit en nek
en liet je zwemmen, mijn handen
voelden je armen en benen in reflex

Je was aan mij gehecht. Je zoog
en legde zwaar beslag op mij
Afspraak is afspraak riep je wekelijks



Je schreef me voor. Subtiel zette ik
Jjouw sporen uit. Je kar ach god
je carriere verdroeg geen kind

Ik laat je los en laat je zwemmen
mijn handen trek ik van je af

Het porseleinen hoofd raak ik niet aan
ik laat je kinderloos het vuur in gaan

Er is één gedicht dat me erg intrigeert, me steeds opnieuw laat lezen. Het is niet
opvallend qua taal of structuur, maar er schuilt een bijzondere kracht in, de kracht
die iemand helpt om goed te sterven. Een filmisch gedicht, je ziet het zo voor je
gebeuren. Het eerste deel is gewoon, voorstelbaar. Samengevat: een vrouw in een
verlaten huis in een duingebied. Ze doet haar jas uit en gaat naar de kelder. Dan
gaat de telefoon. Maar als de vrouw uit de kelder naar boven gaat, geroepen door
de telefoon - het zou haar man of kind kunnen zijn -, maar de telefoon niet
opneemt, dan wordt het vreemd. Leeft de vrouw eigenlijk wel. Zeker in de context
van de hele bundel zou het best wel eens kunnen zijn dat die vrouw gestorven is.
Dan komen er ook nog eens doodgravers aan met kist en krans. Ten slotte geeft de
vrouw zich over en strekt zich op de tafel uit.

‘Flink sterven kan,’ zegt Anton Ent in een eerder gedicht, maar niet staande. In dat
licht krijgen de woorden in het gedicht andere betekenissen.

Overgave

Duingebied. Geen hond te zien, alleen
een vrouw die bij storm de deur
van een verlaten huis bedwingt

Een lege ruimte met tafel en stoel
waarop zij plaats neemt. Nadenkt

Zij trekt haar regenkleding uit
opent het luik in de vloer, bekijkt
de trap naar het muisgrijze water
en daalt af!

Dan rinkelt de telefoon:
haar man, dochter, zoon? Zij klimt
naar boven maar neemt niet op

Staart in de stilte naar het driftig
bewegende helmgras en de zeilende wolken

Doodgravers naderen met kist en krans
Paarse en lila linten draaien in de wind

Zij trekt zich terug van het raam
en strekt zich op de tafel uit
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