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Profetische taal uit het interbellum 

door Abeltje Hoogenkamp  

 

Een ongelukkige samenloop van omstandigheden bracht mijn ouders ertoe om zomer 

1981 in de omgeving van Verdun een huisje te huren. Wij verbleven in een troosteloos 

bungalowparkje in the middle of nowhere - het naburige zwembad lag honderd 

kilometer verderop en het overige vertier was in Parijs (vier uur rijden). Het landschap 

is vlak en eentonig en na drie weken regen vooral ook erg modderig. Verborgen in de 

zompige klei ligt de grootste attractie van de streek: de botten en bajonetten van 

talloos veel miljoenen, slachtoffers van de slachting die in Frankrijk de geschiedenis 

inging als la grande guerre. Twee keer gingen we zwemmen en één keer gingen we 

naar Parijs. De rest van de vakantie recreëerden wij op de voormalige velden van eer. 

In de regen. Merkwaardig klein is het stukje grond waarop zo velen het leven lieten… 

Duizelig word je van de getallen. Elke vierkante meter modder bevat tenminste één 

dode vader, man of zoon. Uit mezelf was ik al een tobberige twaalfjarige. De 

slagvelden van Verdun maakten mij niet minder zwaar op de hand. Het werd kortom 

een onvergetelijke vakantie.  

 

Een andere vakantie, meer dan twintig jaar later. Het front strekte zich uit over heel 

West-Europa: het Noord-Franse Verdun en het West-Vlaamse Ieper vormden de 

punten van een enorme boemerang, een reusachtige tang. Die tang moest krachtig 

dichtgeknepen (aldus de Duitse strategen) dan wel voortvarend opengebroken worden 

(het Frans-Engelse standpunt). Tot zover de theorie. De praktijk was rampzalig: 

niemand bleek in staat een doorbraak te forceren en beide partijen groeven zich in 

voor een verschrikkelijke loopgravenoorlog die vier jaar zou duren. Het Vlaamse 

heuvelland, sinds de vroege Middeleeuwen een van de meest welvarende streken van 

West-Europa, veranderde in een totaal ontvolkt maanlandschap. Het gebied is de klap 

nooit meer te boven gekomen. We belopen het slagveld in een paar dagen - weer zo’n 

merkwaardig klein lapje grond. De wandelkaart staat stampvol kruisjes (‘bij de 

volgende militaire begraafplaats gaat u rechtsaf’) en we pauzeren in een oude 

bomkrater. Geen enkel gebouw is van voor 1914. De lokale brandweer blaast zoals 

elke avond The Last Post onder de kolossale witte Menense poort in Ieper. In het 

marmer staan de 56.000 namen gebeiteld van de mannen die in de buurt vermist 

raakten, kwijt, weg, niets meer van over. We lezen elkaar soms zeer exotische klanken 

voor - met al die koloniën was het inderdaad echt een wereldoorlog…  

 

Toch blijft het allemaal nogal onwerkelijk. Absurd, het aantal slachtoffers, 

onvoorstelbaar, maar een paar vierkante kilometer, niet te bevatten, de ranzigheid van 

de loopgraaf. Maar dat bedoel ik niet. Niet het krankzinnige aantal doden, de 

ongehoorde smerigheid of de onvoorstelbare blunders maken la grande guerre zo 

ongrijpbaar - elke oorlog is wreed, vies en stompzinnig. De moeilijkheid is dat ik niet 

begrijp waarom deze oorlog gevoerd is. Ik ben opgevoed met een andere Grote 

Oorlog. De Tweede Wereldoorlog is ons collectieve, nationale en vertrouwde 

referentiepunt. Politieke correctheid wordt nog altijd afgemeten in eventuele-

mogelijkheid-tot-onderduik. Uitzetbeleid noemen we ‘deportatie’ of dat woord willen 

we juist pertinent niet horen.  Onze Grote Oorlog heeft een Groot Verhaal. Het wordt 

verteld in geschiedenislessen, boeken, films, documentaires en preken. Er is een 

chronologie. Er zijn oorzaken en gevolgen. Het gaat ongeveer zo. Er was eens… een 

rijk van de duisternis. Het absolute Kwaad. Een verschrikkelijke tiran heerste over 

Europa. Maar na veel ellende en opoffering en strijd is dat Kwaad uiteindelijk toch 
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overwonnen - en zijn wij bevrijd. Van de duisternis naar het licht. Tirannie tegen 

democratie. Zwart tegen wit. Natuurlijk heb ik geleerd dat er ook grijstinten zijn - ik 

ben niet van de straat en bovendien behept met een geloof dat leert dat ieder mens 

geneigd is tot alle kwaad. Dus Nederlanders collaboreerden, het geallieerde 

bombardement op Dresden was een oorlogsmisdaad en Jan Campert ook maar een 

mens. Maar het Grote Verhaal over onze Grote Oorlog blijft overeind. Een krachtig 

verhaal over Goed en Kwaad. Met dat verhaal ben ik grootgebracht - in dat verhaal 

voel ik mij thuis.  

 

Het verhaal van de Eerste Wereldoorlog ken ik nauwelijks. Het is mij niet verteld, ik 

ben er niet mee vertrouwd, het ligt buiten mijn verstaanshorizon. Het boek Gloed van 

Sándor Márai toont een glimp van een onbekende wereld: eergevoel, nationalisme, 

dubbelmonarchie, militaire tradities, fin de siècle, mannelijke trots, sterven voor je 

land… Gloed speelt zich af in een wereld waarin het blijkbaar mogelijk was in vier jaar 

tijd zo ongeveer alle Franse, Duitse en Engelse mannen tussen de vijftien en de vijftig 

jaar dood of invalide te maken. Merkwaardig…! Ik kom er niet bij. Mannelijkheid, 

militaire eer en nationale trots, dat zijn geen belangrijke waarden in het Nederlandse 

levensgevoel. Onbegrijpelijk, dit bloedbad, irrationeel. Ik mis een Groot Verhaal.   

 

’s Avonds zetten we een boom op bij een Belgisch biertje. Het lijkt een soort vreemde 

wetmatigheid: om de zoveel tijd komt er een enorm mensenoffer. De aarde heeft dorst 

en hectoliters bloed moeten plots de grond in. Enthousiast offeren we het liefste dat 

we hebben: onze kinderen en minnaars, onze mannen en zonen. Offercultus op 

megaschaal - de Azteken waren amateurs vergeleken bij de mensenoffermachines die 

de twintigste eeuw heeft voortgebracht… De Eerste Wereldoorlog als een natuurramp: 

een tsunami van geweld, tot je knieën in het bloed. Mensen maken elkaar af, met 

kapmessen, mosterdgas en automatische geweren. In Verdun, Ieper, Rwanda en 

Darfur. Verschrikkelijk. Ontzettend. Onvoorstelbaar. Wat moet je er verder over 

zeggen? Een natuurramp laat zich niet vangen in een Groot Verhaal. Zou het woord 

cultuurramp hier uitkomst kunnen bieden? De Eerste Wereldoorlog heeft niets met mij 

te maken. Onbegrijpelijk, lang geleden en ver van mijn bed. Wij zijn hier in België 

buitenstaanders, passanten, ramptoeristen. En we nemen nog een Duveltje. 

 

Thuisgekomen lees ik een gedicht dat gehakt maakt van mijn beschouwingen en 

borreltafelpraat. Neem en lees, bij voorkeur hardop. Proef de tekst op je tong. Elkaar 

voorlezen is nog beter. Het Duits is niet moeilijk - als ík het kan snappen, is het echt 

goed te doen.     

 

Jahrgang 1899 

 

Wir haben die Frauen zu Bett gebracht, 

als die Männer in Frankreich standen. 

Wir hatten uns das viel schöner gedacht. 

Wir waren nur Konfirmanden.  

 

Dan holte man uns zum Militär, 

bloß so als Kanonenfutter. 

In der Schule wurden de Bänke leer, 

zu Hause weinte die Mutter. 
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Dann gab es ein bißchen Revolution 

und schneite Kartoffelflocken; 

dann kamen die Frauen, wie früher schon, 

und dann kamen die Gonokokken. 

 

Inzwischen verlor die Alte sein Geld, 

da wurden wir Nachtstudenten. 

Bei Tag waren wir bureau-angestellt 

und rechneten mit Prozenten. 

 

Dann hätte sie fast ein Kind gehabt, 

ob von dir, ob von mir - was weiß ich! 

Das hat ihr ein Freund von uns ausgeschabt. 

Und nächstens werden wir Dreißig. 

 

Wir haben sogar ein Examen gemacht 

und das meiste schon wieder vergessen. 

Jetzt sind wir allein bij Tag und bei Nacht 

und haben nichts Rechtes zu fressen! 

 

Wir haben der Welt in die Schnauze geguckt, 

anstatt mit Puppen zu spielen.  

Wir haben der Welt auf die Weste gespuckt, 

soweit wir von Ypern nicht fielen. 

 

Man hat unsern Körper und hat unsern Geist 

ein wenig zu wenig gekräftigt. 

Man hat uns zu lange, zu früh und zumeist 

in der Weltgeschichte beschäftigt! 

 

Die Alten behaupten, es würde nun Zeit 

für uns zum Säen und Ernten. 

Noch einen Moment. Bald sind wir bereit. 

Noch einen Moment. Bald ist es so weit! 

Dann zeigen wir euch, was wir lernten! 

 

Erich Kästner (1899-1974) schreef dit gedicht in 1928. Profetentaal. Vlijmscherp, bitter 

en bijtend. Vol donkere dreiging en ingehouden woede. Kästner geeft een biografische 

schets van een lost generation - zíjn generatie. Toen wij jonge jongens waren, gingen 

we naar bed met vrouwen van mannen die in Frankrijk moesten vechten. Daarna waren 

we oud genoeg om zelf kanonnenvoer te zijn. Wie dat overleefde, keerde terug naar 

een land vol armoede en sociale onrust. Weer wat vrouwen - daar kregen we 

geslachtsziekten van. Onze vader verloor zijn geld door de recessie. We hadden een 

kantoorbaantje, studeren moest ’s nachts. We maakten een meisje zwanger (jij, of ik?) 

en dat is weer weggemaakt. We werden dertig. We deden examen, maar wat we 

leerden zijn we alweer vergeten. Nu zijn we eenzaam, dag en nacht. We hebben niets 

fatsoenlijks te eten. Toen we hadden moeten spelen, keken we de wereld in z’n 

afzichtelijke muil. Wie niet stierf in Ieper, heeft op het keurige pak van de beschaving 

gekotst. Ze hebben ons een klein beetje te weinig gekräftigt, sterk gemaakt, 

opgebouwd. Ze hebben ons te lang, te vroeg en te vaak uitgeleverd aan de 
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wereldgeschiedenis. De ouderen zeggen nu dat het tijd wordt om te zaaien, te oogsten. 

We zijn er bijna klaar voor. Nog eventjes, dan is het zover, dan zullen we jullie eens wat 

laten zien - dan zullen we laten zien wat wij geleerd hebben…!  

 

Profetentaal is een klap in je ponem. Jahrgang 1899 heeft woord gehouden. Jaarlijks 

staan we in de Hollandse Schouwburg, bij de Dokwerker, voor het monument op de 

Dam verbijsterd te denken aan wat deze generatie heeft laten zien. Een joods 

spreekwoord (vaak aangehaald in preken en herdenkingspraatjes) zegt: wie een kind 

redt, heeft een wereld behouden. Kästner confronteert ons met de keerzijde van deze 

waarheid: wie een kind kapot maakt, heeft een wereld verwoest. Wie een mens 

blootstelt aan onmenselijkheid, maakt de weg vrij voor nieuwe verschrikkingen. Wie 

een jongen naar de oorlog stuurt, is verantwoordelijk voor een nieuwe oorlog. Kästner 

presenteert een rekening. Vind je Verdun zo onbegrijpelijk, zo irrationeel, zo ver van je 

bed? Je vergist je. Dacht jij dat Ieper niets met jou te maken heeft? Helemaal mis. Jij 

vindt een natuurramp zo weinig narratief? Alsjeblieft, hier is je Grote Verhaal!  

 

Kästner beroept zich in zijn gedicht impliciet op ‘rechten’ die een mens zou hebben. Het 

recht om te spelen als je kind bent. Het recht van Konfirmanden om hun seksualiteit te 

ontdekken met even onervaren leeftijdgenoten. Het recht op onderwijs, het recht om 

als adolescent je talenten te kunnen ontplooien, te kunnen studeren. Het recht op 

zinnige arbeid en eten en betekenisvolle relaties als je volwassen bent. Hoe komt 

Kästner aan die ‘rechten’, waar haalt hij ze vandaan? Je kunt ze niet afdwingen met een 

goede advocaat - het is duidelijk dat het niet om juridische rechten gaat, neergelegd in 

wetten. Het gaat blijkbaar om iets anders: existentiële rechten, het onvervreemdbaar 

eigendom van elk mensenkind. Ieder mens heeft ‘recht’ op brood, levensadem, ruimte 

en liefdevolle relaties - een leven in overvloed (Johannes10:10). Wie die ‘rechten’ 

schendt, schendt de humaniteit. Wie een jaargang jongens gebruikt als Kanonenfutter, 

blootstelt aan verdrietige seks, uitlevert aan de verschrikkingen van de oorlog, wie hen 

honger en gebrek laat lijden en hun vermogen tot liefhebben corrumpeert, creëert een 

geweldig collectief tekort, een enorme ‘schuld’. Die gaat niet weg. Vroeg of laat wordt 

de rekening gepresenteerd. Bald ist es so weit! Dann zeigen wir euch, was wir lernten!  

 

Dit is het Grote Verhaal van Kästner. Het lijkt op het verhaal dat Hanneke Meulink-Korf 

en Marianne Thans ons, predikanten in opleiding, vertelden op de Kerkelijke Opleiding 

in Leiden toen zij ons vertrouwd probeerden te maken met de contextuele benadering in 

het pastoraat. Uitgangspunt daarbij is het gegeven dat elk mens deel uitmaakt van een 

context, een netwerk van relaties en verbindingen. Mensen geven en ontvangen in die 

relaties, kleine en grote dingen. Als het goed is, ontvangt een mens wat hij nodig heeft, 

daar heeft hij ‘recht’ op. Maar elk mens moet ook de kans krijgen om te geven: een 

mens heeft het ‘recht’ om van betekenis te zijn. De contextuele literatuur gebruikt voor 

deze ‘rechten’ om te geven en te ontvangen de term entitlement. Geven en ontvangen 

komt een mens toe. Niet op grond van staatsburgerschap, een mensenrechtenverdrag 

of één of ander mooi ideaal. Een mens is entitled to brood, levensadem, ruimte en 

liefdevolle relaties, kortom een leven in overvloed omdat hij mens is. Bijbels gezegd: 

beelddrager van God. 

 

Als het ‘recht’ om te geven en te ontvangen gefrustreerd wordt, ontstaat een tekort. 

Dat verdwijnt niet vanzelf. Onvervuld entitlement is als een openstaande, onbetaalde 

rekening. Vroeg of laat wordt die rekening gepresenteerd - altijd. De belangrijkste 

contextuele relatie is ongetwijfeld die tussen ouders en kinderen. Ouders geven hun 
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kinderen liefde, zorg en vertrouwen, maar omgekeerd geven kinderen hun ouders ook 

van alles: vreugde, trots, troost, een reden om te leven. Als in deze fundamentele 

relatie een tekort ontstaat bij de kinderen, zal dat tekort verhaald worden op… de 

kleinkinderen. Soms komt een openstaande rekening bij de partner terecht, soms ook 

bij de samenleving, maar bijna altijd wordt die gepresenteerd aan een volgende 

generatie. In contextueel taaleigen heet dat een roulerende rekening. Bijbels gezegd: 

tot in het derde en vierde geslacht (Exodus 20:5).  

 

Reduceert deze benadering de mens tot product van zijn verleden - determinisme in 

een nieuw jasje? Contextueel pastoraat heeft oog voor wat mensen toekwam en wat zij 

niet kregen, wat zij behoorden te kunnen geven en wat zij niet kwijt konden. Tekorten 

worden opgespoord, erkend en benoemd. Maar dat betekent niet dat een mens ophoudt 

verantwoordelijk te zijn. Het benoemen en erkennen van tekorten is niet hetzelfde als 

gedrag goedpraten dat begrepen kan worden vanuit openstaande rekeningen: jouw 

daden zijn en blijven jouw daden, jouw keuzes, jouw beslissingen. Maar het is wél 

mogelijk om roulerende rekeningen te stoppen. Daarin ligt de verantwoordelijkheid - en 

de hoop. Erkennen en benoemen van tekorten is daarmee een pastorale opdracht. Want 

alleen zo kan ruimte ontstaan voor omkeer, verandering, toekomst.  

 

Dat de contextuele benadering vruchtbaar kan zijn op microniveau, op de vierkante 

centimeter van de menselijke verhoudingen, heb ik gemerkt in mijn eigen leven en 

ondervind ik bijna dagelijks in mijn werk als geestelijk verzorger in een ziekenhuis. 

Maar mensen leven niet alleen op microniveau. Ze maken ook deel uit van een 

maatschappelijke context, een cohort, een generatie, een jaargang. Kästner voorziet in 

1928 een grimmige toekomst op basis van contextuele ‘wetmatigheden’ die blijkbaar 

ook op macroniveau gelden: een generatie wordt iets ontnomen, een cohort bouwt een 

tekort op, een hele jaargang presenteert een rekening. Aan een volgende generatie. 

Kästner kreeg op een verschrikkelijke manier gelijk. Maar het belangrijkste van 

profetentaal is niet of uitkomt wat gezegd wordt, maar of het aankomt. Dat maakt 

profetische teksten relevant, ook buiten hun specifieke context. 

 

De laatste tijd lees ik regelmatig verontrustende berichten over jonge veteranen. Met 

veel veteranen gaat het niet goed: verslavingen, riskant en zelfbeschadigend gedrag, 

zwerfneigingen, agressieve impulsiviteit en zelfmoord.  

Sinds de Libanon-missies van eind jaren zeventig heeft Nederland meer dan 75.000 

militairen uitgezonden naar allerlei conflicthaarden in de wereld. Dat wil dus zeggen: 

blootgesteld aan de verschrikkingen van de oorlog. Daar kunnen redenen voor zijn - 

een Groot Verhaal over Goed en Kwaad bijvoorbeeld. Maar hoe graag wij, politiek en 

thuisfront, ook geloven in zo’n Groot Verhaal, oorlog is ambigue, onhelder, complex. Wij 

leveren steeds opnieuw jonge mensen uit aan die chaos. Daarvoor betalen zij een hoge 

prijs. Misschien is dat nodig - elke meimaand gedenken we dankbaar wie hier onze 

vrijheid kwam bevechten. Maar het kost veel. Het leven van veel peacekeepers is door 

hun uitzending onomkeerbaar veranderd. 

 

Pascal F., die in 1994 in Bosnië diende, werd in 2004 veroordeeld voor twee gruwelijke, 

volgens de rechtbank ‘motiefloze’ moorden. Ook bij Cambodja-veteraan Paul S., die 

eind 2003 in Kerkrade vier mensen afslachtte, was sprake van ‘een kloof tussen motief 

en daad’. Eelco Runia, historicus en psycholoog, schreef naar aanleiding van deze zaken 

een alarmerend artikel in NRC Handelsblad (‘De haat van de vredessoldaat’, 13 maart 

2004). Tijdens de research voor zijn boek Inkomend vuur sprak hij met ex-
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Dutchbatters: ‘Ik ben me rot geschrokken van hun zinderende eenzelvigheid, hun 

woede, hun haat. Zeker, de veteranen die ik sprak, waren de vriendelijkheid zelve - 

vooral als ik duidelijk gemaakt had dat ik niet een krant of een overheidsorgaan, doch 

slechts mijzelf vertegenwoordigde -, maar dat maakte hun woede hoogstens nog 

verontrustender. Die woede was gericht op de Nederlandse samenleving, de politiek, de 

media, de landmacht, het ministerie van Defensie, en niet zelden ook op de sociale 

omgeving waarnaar zij in den vreemde zo hadden terugverlangd.’ Frappant was dat die 

woede altijd een andere kant leek uit te gaan dan de geweldsimpuls: ‘Men kon boos zijn 

op Kok of Voorhoeve, maar zichzelf van kant willen maken.’ Ongeveer 40.000 ex-

peacekeepers hebben inmiddels de overstap naar de burgermaatschappij gemaakt. Niet 

alle jonge veteranen zijn tikkende tijdbommen, schrijft Runia, ‘maar als slechts bij één 

promille van hen de stoppen doorslaan, raakt het justitiële apparaat overbelast’. 

Verontrustend en nauwelijks te geloven noemt hij het feit dat van slechts achtduizend 

jonge veteranen het adres bekend is (zij hebben een veteranenpas aangevraagd); van 

de overige 32.000 weet niemand de woon- of verblijfplaats, laat staan de 

gezondheidstoestand. Er is een begin gemaakt met het in kaart brengen van de 

psychologische en relationele gevolgen van uitzending, maar op dit moment is er alleen 

betrouwbare kennis over de eerste weken en maanden na terugkeer. Runia: ‘Over de 

periode die werkelijk interessant is, de jaren na uitdiensttreding, bestaan geen 

betrouwbare statistische gegevens. Dat uitzending tot grote, pas later manifest 

wordende, psychologische problemen kan leiden, staat na decennia peacekeepen wel 

vast.’ Runia vindt dat Nederland eens zou moeten ophouden zo lichtvaardig militairen 

uit te zenden als nu het geval is: ‘Zolang niet veel meer bekend is over de 

psychologische belasting die uitzending op middellange en lange termijn met zich 

meebrengt, zou dat alleen in uiterste noodzaak moeten gebeuren.’ 

 

Barry Hofstede reageert met een persoonlijk en hartverscheurend verhaal op het artikel 

van Runia. Het stuk ‘Red de blauwe baret’ (NRC Handelsblad, 27 maart 2004) begint als 

volgt: ‘Met afschuw en stijgende angst heb ik het artikel ‘De haat van de vredessoldaat’ 

gelezen. Afschuw over zulke verschrikkelijke misdaden en angst omdat me tijdens het 

lezen het gevoel bekroop dat ik die ook had kunnen begaan.’ Barry Hofstede was twintig 

jaar en dienstplichtig toen hij in 1992 werd uitgezonden naar Bosnië. Zijn missie was 

‘humanitaire hulp verlenen’: ‘Ze zeiden dat we peacekeepers waren, dat stond ook op 

het zakmes en de plastic drinkbekers die we meekregen. Maar we zagen de mens in zijn 

laagste vorm tekeergaan. We waren getuige van etnische zuiveringen, brute moorden, 

leed van onschuldige burgers en we verloren eigen mensen. (…) Dat wachten, de stress, 

de verhoogde waakzaamheid en het gevoel van machteloos toe moeten kijken raak je 

niet meer kwijt (…) En eenmaal terug in Nederland staan mensen van wie je veel houdt, 

opeens mijlenver van je vandaan.’ Na zijn uitzending was Hofstede veranderd in ‘een 

adrenalinejunk’: ’s nachts reed hij zonder licht op de snelweg, hij ging racen op 

dijkweggetjes en drukte sigaretten uit op zijn arm ‘om iets van de kick uit Bosnië te 

kunnen voelen, om het toen en nu gevoelsmatig in balans te brengen en om 

ongrijpbare pijn om te zetten in lichamelijke pijn’. Voor mensen uit zijn omgeving was 

het moeilijk te begrijpen wat hij had meegemaakt. Anderen maakten hem uit voor 

oorlogsmisdadiger en veel verdienende vakantieganger. Hofstede: ‘Haat, angst en 

onmacht waren de emoties waar ik me na terugkomst door liet leiden. Hij speelde met 

de gedachte gewapend een drukke supermarkt of een vol postkantoor binnen te lopen 

en dan in het wilde weg om zich heen te schieten: ‘Op deze manier zou ik én wraak 

kunnen nemen op de samenleving die me in de steek had gelaten, én ik zou duidelijk 

kunnen maken aan de samenleving hoe ik me voelde én ik zou verzekerd zijn van mijn 
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toekomst die ik toen als uitzichtloos beschouwde.’ Barry Hofstede heeft in Bosnië 

gekotst op het keurige pak van onze beschaving. Hij is door ons zu lange, zu früh und 

zumeist in der Weltgeschichte beschäftigt. En vervolgens keerden we ons van hem af, 

want we willen het niet weten.  

 

Lang was de tweedeling helder. Geboren na 1945 betekende ‘van na de oorlog’, dat wil 

zeggen: niet blootgesteld geweest aan de verschrikkingen van de oorlog. Maar die 

vlieger gaat niet meer op. Nederland telt inmiddels meer dan 150.000 veteranen, oud 

en jong. Zij deden dienst in oorlogen over de hele wereld: Indonesië, Korea, Libanon, 

Cambodja, Bosnië, Irak, Afghanistan. Tienduizenden nieuwe Nederlanders zijn hier 

terechtgekomen op de vlucht voor een oorlog - zij zijn ook veteranen, soms nog 

kinderen. De tweedeling ‘van na de oorlog’ en ‘van voor de oorlog’ loopt heel 

onoverzichtelijk dwars door alle jaargangen heen. En omdat vredesmissies en 

oorlogservaringen grote impact hebben op partners, familieleden en vrienden, is de 

groep mensen die te maken krijgt met veteranenproblematiek, enorm. Erkenning lijkt 

een sleutelbegrip te zijn. Barry Hofstede zag in Australië dat veteranen een bijzondere 

plaats hebben in het dagelijks leven: ‘De veteranen worden erkend, ze hebben goed 

werk gedaan, en het land is ze dankbaar.’ Dat mist hij in Nederland: ‘Veteraan zijn 

heeft geen status in onze samenleving. Je hebt gewoon je werk gedaan.’ Misschien 

komt daar langzaam verandering in. Op 29 juni werd voor de tweede keer de 

Nederlandse veteranendag gehouden. Belangrijkste oogmerk is erkenning van de 

verdiensten van jonge en oudere Nederlandse veteranen, en waardering voor de 

prestaties die zij in dienst van de vrede en in opdracht van de samenleving hebben 

geleverd, in vaak uiterst moeilijke omstandigheden. ‘Eindelijk’, aldus Hofstede. Hij heeft 

inmiddels met goede resultaten psychiatrische behandeling gevolgd. Maar het blijft een 

wankel evenwicht: ‘De haat en de angst weet ik meestal binnen de perken te houden, 

maar ik ben voor mijn gevoel nooit ver verwijderd van de rand van de afgrond.’  

 

Nederland zal vanaf deze zomer gedurende twee jaar 1400 militairen stationeren in 

Zuid-Afghanistan. Het merendeel zal worden gelegerd in de onherbergzame provincie 

Uruzgan. Nederlandse officieren in Afghanistan sluiten niet uit dat er in de eerste 

maanden van de missie stevig gevochten zal moeten worden. Opnieuw leveren we 

duizenden jonge mensen uit aan de chaos van de oorlog. Daarvoor betalen zij een 

buitengewoon hoge prijs. Erich Kästner, Eelco Runia en Barry Hofstede laten ieder op 

hun eigen manier zien dat er een hoge openstaande rekening is, dat die rekening vroeg 

of laat gepresenteerd zal worden - en nu al gepresenteerd wordt. Als wij de moed 

hebben mensen bloot te stellen aan de verschrikkingen van de oorlog, dan moeten we 

ook de moed hebben om de beschadigingen, het verdriet, de wanhoop, waanzin en pijn 

onder ogen te komen. Zien, horen, benoemen, uithouden, erkennen… dat is van 

cruciaal belang. Erkennen en benoemen van tekorten is een pastorale opdracht én 

welbegrepen eigenbelang. Want wie een mens blootstelt aan onmenselijkheid, maakt de 

weg vrij voor nieuwe verschrikkingen. Wij kunnen onze peacekeepers niet alleen laten 

met hun collectief tekort, hun openstaande rekeningen. Want dan zullen zij die 

rekeningen onherroepelijk verhalen op hun partner, op de samenleving of op een 

volgende generatie. En we willen echt niet dat zij ons laten zien wat ze geleerd hebben.   
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