Profetische taal uit het interbellum
door Abeltje Hoogenkamp

Een ongelukkige samenloop van omstandigheden bracht mijn ouders ertoe om zomer
1981 in de omgeving van Verdun een huisje te huren. Wij verbleven in een troosteloos
bungalowparkje in the middle of nowhere - het naburige zwembad lag honderd
kilometer verderop en het overige vertier was in Parijs (vier uur rijden). Het landschap
is vlak en eentonig en na drie weken regen vooral ook erg modderig. Verborgen in de
zompige klei ligt de grootste attractie van de streek: de botten en bajonetten van
talloos veel miljoenen, slachtoffers van de slachting die in Frankrijk de geschiedenis
inging als la grande guerre. Twee keer gingen we zwemmen en één keer gingen we
naar Parijs. De rest van de vakantie recreéerden wij op de voormalige velden van eer.
In de regen. Merkwaardig klein is het stukje grond waarop zo velen het leven lieten...
Duizelig word je van de getallen. Elke vierkante meter modder bevat tenminste één
dode vader, man of zoon. Uit mezelf was ik al een tobberige twaalfjarige. De
slagvelden van Verdun maakten mij niet minder zwaar op de hand. Het werd kortom
een onvergetelijke vakantie.

Een andere vakantie, meer dan twintig jaar later. Het front strekte zich uit over heel
West-Europa: het Noord-Franse Verdun en het West-Vlaamse Ieper vormden de
punten van een enorme boemerang, een reusachtige tang. Die tang moest krachtig
dichtgeknepen (aldus de Duitse strategen) dan wel voortvarend opengebroken worden
(het Frans-Engelse standpunt). Tot zover de theorie. De praktijk was rampzalig:
niemand bleek in staat een doorbraak te forceren en beide partijen groeven zich in
voor een verschrikkelijke loopgravenoorlog die vier jaar zou duren. Het Vlaamse
heuvelland, sinds de vroege Middeleeuwen een van de meest welvarende streken van
West-Europa, veranderde in een totaal ontvolkt maanlandschap. Het gebied is de klap
nooit meer te boven gekomen. We belopen het slagveld in een paar dagen - weer zo’'n
merkwaardig klein lapje grond. De wandelkaart staat stampvol kruisjes ('bij de
volgende militaire begraafplaats gaat u rechtsaf’) en we pauzeren in een oude
bomkrater. Geen enkel gebouw is van voor 1914. De lokale brandweer blaast zoals
elke avond The Last Post onder de kolossale witte Menense poort in Ieper. In het
marmer staan de 56.000 namen gebeiteld van de mannen die in de buurt vermist
raakten, kwijt, weg, niets meer van over. We lezen elkaar soms zeer exotische klanken
voor - met al die kolonién was het inderdaad echt een wereldoorlog...

Toch blijft het allemaal nogal onwerkelijk. Absurd, het aantal slachtoffers,
onvoorstelbaar, maar een paar vierkante kilometer, niet te bevatten, de ranzigheid van
de loopgraaf. Maar dat bedoel ik niet. Niet het krankzinnige aantal doden, de
ongehoorde smerigheid of de onvoorstelbare blunders maken /a grande guerre zo
ongrijpbaar - elke oorlog is wreed, vies en stompzinnig. De moeilijkheid is dat ik niet
begrijp waarom deze oorlog gevoerd is. Ik ben opgevoed met een andere Grote
Oorlog. De Tweede Wereldoorlog is ons collectieve, nationale en vertrouwde
referentiepunt. Politieke correctheid wordt nog altijd afgemeten in eventuele-
mogelijkheid-tot-onderduik. Uitzetbeleid noemen we ‘deportatie’ of dat woord willen
we juist pertinent niet horen. Onze Grote Oorlog heeft een Groot Verhaal. Het wordt
verteld in geschiedenislessen, boeken, films, documentaires en preken. Er is een
chronologie. Er zijn oorzaken en gevolgen. Het gaat ongeveer zo. Er was eens... een
rijk van de duisternis. Het absolute Kwaad. Een verschrikkelijke tiran heerste over
Europa. Maar na veel ellende en opoffering en strijd is dat Kwaad uiteindelijk toch



overwonnen - en zijn wij bevrijd. Van de duisternis naar het licht. Tirannie tegen
democratie. Zwart tegen wit. Natuurlijk heb ik geleerd dat er ook grijstinten zijn - ik
ben niet van de straat en bovendien behept met een geloof dat leert dat ieder mens
geneigd is tot alle kwaad. Dus Nederlanders collaboreerden, het geallieerde
bombardement op Dresden was een oorlogsmisdaad en Jan Campert ook maar een
mens. Maar het Grote Verhaal over onze Grote Oorlog blijft overeind. Een krachtig
verhaal over Goed en Kwaad. Met dat verhaal ben ik grootgebracht - in dat verhaal
voel ik mij thuis.

Het verhaal van de Eerste Wereldoorlog ken ik nauwelijks. Het is mij niet verteld, ik
ben er niet mee vertrouwd, het ligt buiten mijn verstaanshorizon. Het boek Gloed van
Sandor Marai toont een glimp van een onbekende wereld: eergevoel, nationalisme,
dubbelmonarchie, militaire tradities, fin de siécle, mannelijke trots, sterven voor je
land... Gloed speelt zich af in een wereld waarin het blijkbaar mogelijk was in vier jaar
tijd zo ongeveer alle Franse, Duitse en Engelse mannen tussen de vijftien en de vijftig
jaar dood of invalide te maken. Merkwaardig...! Ik kom er niet bij. Mannelijkheid,
militaire eer en nationale trots, dat zijn geen belangrijke waarden in het Nederlandse
levensgevoel. Onbegrijpelijk, dit bloedbad, irrationeel. Ik mis een Groot Verhaal.

‘s Avonds zetten we een boom op bij een Belgisch biertje. Het lijkt een soort vreemde
wetmatigheid: om de zoveel tijd komt er een enorm mensenoffer. De aarde heeft dorst
en hectoliters bloed moeten plots de grond in. Enthousiast offeren we het liefste dat
we hebben: onze kinderen en minnaars, onze mannen en zonen. Offercultus op
megaschaal - de Azteken waren amateurs vergeleken bij de mensenoffermachines die
de twintigste eeuw heeft voortgebracht... De Eerste Wereldoorlog als een natuurramp:
een tsunami van geweld, tot je knieén in het bloed. Mensen maken elkaar af, met
kapmessen, mosterdgas en automatische geweren. In Verdun, Ieper, Rwanda en
Darfur. Verschrikkelijk. Ontzettend. Onvoorstelbaar. Wat moet je er verder over
zeggen? Een natuurramp laat zich niet vangen in een Groot Verhaal. Zou het woord
cultuurramp hier uitkomst kunnen bieden? De Eerste Wereldoorlog heeft niets met mij
te maken. Onbegrijpelijk, lang geleden en ver van mijn bed. Wij zijn hier in Belgié
buitenstaanders, passanten, ramptoeristen. En we nemen nog een Duveltje.

Thuisgekomen lees ik een gedicht dat gehakt maakt van mijn beschouwingen en
borreltafelpraat. Neem en lees, bij voorkeur hardop. Proef de tekst op je tong. Elkaar
voorlezen is nog beter. Het Duits is niet moeilijk - als ik het kan snappen, is het echt
goed te doen.

Jahrgang 1899

Wir haben die Frauen zu Bett gebracht,
als die Manner in Frankreich standen.
Wir hatten uns das viel schéner gedacht.
Wir waren nur Konfirmanden.

Dan holte man uns zum Militar,

bloB so als Kanonenfutter.

In der Schule wurden de Banke leer,
zu Hause weinte die Mutter.



Dann gab es ein biBchen Revolution

und schneite Kartoffelflocken;

dann kamen die Frauen, wie friher schon,
und dann kamen die Gonokokken.

Inzwischen verlor die Alte sein Geld,
da wurden wir Nachtstudenten.

Bei Tag waren wir bureau-angestellt
und rechneten mit Prozenten.

Dann hatte sie fast ein Kind gehabt,

ob von dir, ob von mir - was weiB ich!

Das hat ihr ein Freund von uns ausgeschabt.
Und nachstens werden wir DreiBig.

Wir haben sogar ein Examen gemacht
und das meiste schon wieder vergessen.
Jetzt sind wir allein bij Tag und bei Nacht
und haben nichts Rechtes zu fressen!

Wir haben der Welt in die Schnauze geguckt,
anstatt mit Puppen zu spielen.

Wir haben der Welt auf die Weste gespuckt,
soweit wir von Ypern nicht fielen.

Man hat unsern Kdérper und hat unsern Geist
ein wenig zu wenig gekraftigt.

Man hat uns zu lange, zu frith und zumeist
in der Weltgeschichte beschaftigt!

Die Alten behaupten, es wiirde nun Zeit
flir uns zum Saen und Ernten.

Noch einen Moment. Bald sind wir bereit.
Noch einen Moment. Bald ist es so weit!
Dann zeigen wir euch, was wir lernten!

Erich Kastner (1899-1974) schreef dit gedicht in 1928. Profetentaal. Vlijmscherp, bitter
en bijtend. Vol donkere dreiging en ingehouden woede. Kastner geeft een biografische
schets van een lost generation - zijn generatie. Toen wij jonge jongens waren, gingen
we naar bed met vrouwen van mannen die in Frankrijk moesten vechten. Daarna waren
we oud genoeg om zelf kanonnenvoer te zijn. Wie dat overleefde, keerde terug naar
een land vol armoede en sociale onrust. Weer wat vrouwen - daar kregen we
geslachtsziekten van. Onze vader verloor zijn geld door de recessie. We hadden een
kantoorbaantje, studeren moest ‘s nachts. We maakten een meisje zwanger (jij, of ik?)
en dat is weer weggemaakt. We werden dertig. We deden examen, maar wat we
leerden zijn we alweer vergeten. Nu zijn we eenzaam, dag en nacht. We hebben niets
fatsoenlijks te eten. Toen we hadden moeten spelen, keken we de wereld in z'n
afzichtelijke muil. Wie niet stierf in Ieper, heeft op het keurige pak van de beschaving
gekotst. Ze hebben ons een klein beetje te weinig gekréftigt, sterk gemaakt,
opgebouwd. Ze hebben ons te lang, te vroeg en te vaak uitgeleverd aan de



wereldgeschiedenis. De ouderen zeggen nu dat het tijd wordt om te zaaien, te oogsten.
We zijn er bijna klaar voor. Nog eventjes, dan is het zover, dan zullen we jullie eens wat
laten zien - dan zullen we laten zien wat wij geleerd hebben...!

Profetentaal is een klap in je ponem. Jahrgang 1899 heeft woord gehouden. Jaarlijks
staan we in de Hollandse Schouwburg, bij de Dokwerker, voor het monument op de
Dam verbijsterd te denken aan wat deze generatie heeft laten zien. Een joods
spreekwoord (vaak aangehaald in preken en herdenkingspraatjes) zegt: wie een kind
redt, heeft een wereld behouden. Kastner confronteert ons met de keerzijde van deze
waarheid: wie een kind kapot maakt, heeft een wereld verwoest. Wie een mens
blootstelt aan onmenselijkheid, maakt de weg vrij voor nieuwe verschrikkingen. Wie
een jongen naar de oorlog stuurt, is verantwoordelijk voor een nieuwe oorlog. Kastner
presenteert een rekening. Vind je Verdun zo onbegrijpelijk, zo irrationeel, zo ver van je
bed? Je vergist je. Dacht jij dat Ieper niets met jou te maken heeft? Helemaal mis. Jij
vindt een natuurramp zo weinig narratief? Alsjeblieft, hier is je Grote Verhaal!

Kastner beroept zich in zijn gedicht impliciet op ‘rechten’ die een mens zou hebben. Het
recht om te spelen als je kind bent. Het recht van Konfirmanden om hun seksualiteit te
ontdekken met even onervaren leeftijdgenoten. Het recht op onderwijs, het recht om
als adolescent je talenten te kunnen ontplooien, te kunnen studeren. Het recht op
zinnige arbeid en eten en betekenisvolle relaties als je volwassen bent. Hoe komt
Kastner aan die ‘rechten’, waar haalt hij ze vandaan? Je kunt ze niet afdwingen met een
goede advocaat - het is duidelijk dat het niet om juridische rechten gaat, neergelegd in
wetten. Het gaat blijkbaar om iets anders: existentiéle rechten, het onvervreemdbaar
eigendom van elk mensenkind. Ieder mens heeft ‘recht’ op brood, levensadem, ruimte
en liefdevolle relaties - een leven in overvlioed (Johannes10:10). Wie die ‘rechten’
schendt, schendt de humaniteit. Wie een jaargang jongens gebruikt als Kanonenfutter,
blootstelt aan verdrietige seks, uitlevert aan de verschrikkingen van de oorlog, wie hen
honger en gebrek laat lijden en hun vermogen tot liefhebben corrumpeert, creéert een
geweldig collectief tekort, een enorme ‘schuld’. Die gaat niet weg. Vroeg of laat wordt
de rekening gepresenteerd. Bald ist es so weit! Dann zeigen wir euch, was wir lernten!

Dit is het Grote Verhaal van Kastner. Het lijkt op het verhaal dat Hanneke Meulink-Korf
en Marianne Thans ons, predikanten in opleiding, vertelden op de Kerkelijke Opleiding
in Leiden toen zij ons vertrouwd probeerden te maken met de contextuele benadering in
het pastoraat. Uitgangspunt daarbij is het gegeven dat elk mens deel uitmaakt van een
context, een netwerk van relaties en verbindingen. Mensen geven en ontvangen in die
relaties, kleine en grote dingen. Als het goed is, ontvangt een mens wat hij nodig heeft,
daar heeft hij ‘recht’ op. Maar elk mens moet ook de kans krijgen om te geven: een
mens heeft het ‘recht’ om van betekenis te zijn. De contextuele literatuur gebruikt voor
deze ‘rechten’ om te geven en te ontvangen de term entitlement. Geven en ontvangen
komt een mens toe. Niet op grond van staatsburgerschap, een mensenrechtenverdrag
of één of ander mooi ideaal. Een mens is entitled to brood, levensadem, ruimte en
liefdevolle relaties, kortom een leven in overvloed omdat hij mens is. Bijbels gezegd:
beelddrager van God.

Als het ‘recht’ om te geven en te ontvangen gefrustreerd wordt, ontstaat een tekort.
Dat verdwijnt niet vanzelf. Onvervuld entitlement is als een openstaande, onbetaalde
rekening. Vroeg of laat wordt die rekening gepresenteerd - altijd. De belangrijkste
contextuele relatie is ongetwijfeld die tussen ouders en kinderen. Ouders geven hun



kinderen liefde, zorg en vertrouwen, maar omgekeerd geven kinderen hun ouders ook
van alles: vreugde, trots, troost, een reden om te leven. Als in deze fundamentele
relatie een tekort ontstaat bij de kinderen, zal dat tekort verhaald worden op... de
kleinkinderen. Soms komt een openstaande rekening bij de partner terecht, soms ook
bij de samenleving, maar bijna altijd wordt die gepresenteerd aan een volgende
generatie. In contextueel taaleigen heet dat een roulerende rekening. Bijbels gezegd:
tot in het derde en vierde geslacht (Exodus 20:5).

Reduceert deze benadering de mens tot product van zijn verleden - determinisme in
een nieuw jasje? Contextueel pastoraat heeft oog voor wat mensen toekwam en wat zij
niet kregen, wat zij behoorden te kunnen geven en wat zij niet kwijt konden. Tekorten
worden opgespoord, erkend en benoemd. Maar dat betekent niet dat een mens ophoudt
verantwoordelijk te zijn. Het benoemen en erkennen van tekorten is niet hetzelfde als
gedrag goedpraten dat begrepen kan worden vanuit openstaande rekeningen: jouw
daden zijn en blijven jouw daden, jouw keuzes, jouw beslissingen. Maar het is wél
mogelijk om roulerende rekeningen te stoppen. Daarin ligt de verantwoordelijkheid - en
de hoop. Erkennen en benoemen van tekorten is daarmee een pastorale opdracht. Want
alleen zo kan ruimte ontstaan voor omkeer, verandering, toekomst.

Dat de contextuele benadering vruchtbaar kan zijn op microniveau, op de vierkante
centimeter van de menselijke verhoudingen, heb ik gemerkt in mijn eigen leven en
ondervind ik bijna dagelijks in mijn werk als geestelijk verzorger in een ziekenhuis.
Maar mensen leven niet alleen op microniveau. Ze maken ook deel uit van een
maatschappelijke context, een cohort, een generatie, een jaargang. Kastner voorziet in
1928 een grimmige toekomst op basis van contextuele ‘wetmatigheden’ die blijkbaar
ook op macroniveau gelden: een generatie wordt iets ontnomen, een cohort bouwt een
tekort op, een hele jaargang presenteert een rekening. Aan een volgende generatie.
Kastner kreeg op een verschrikkelijke manier gelijk. Maar het belangrijkste van
profetentaal is niet of uitkomt wat gezegd wordt, maar of het aankomt. Dat maakt
profetische teksten relevant, ook buiten hun specifieke context.

De laatste tijd lees ik regelmatig verontrustende berichten over jonge veteranen. Met
veel veteranen gaat het niet goed: verslavingen, riskant en zelfbeschadigend gedrag,
zwerfneigingen, agressieve impulsiviteit en zelfmoord.

Sinds de Libanon-missies van eind jaren zeventig heeft Nederland meer dan 75.000
militairen uitgezonden naar allerlei conflicthaarden in de wereld. Dat wil dus zeggen:
blootgesteld aan de verschrikkingen van de oorlog. Daar kunnen redenen voor zijn -
een Groot Verhaal over Goed en Kwaad bijvoorbeeld. Maar hoe graag wij, politiek en
thuisfront, ook geloven in zo'n Groot Verhaal, oorlog is ambigue, onhelder, complex. Wij
leveren steeds opnieuw jonge mensen uit aan die chaos. Daarvoor betalen zij een hoge
prijs. Misschien is dat nodig - elke meimaand gedenken we dankbaar wie hier onze
vrijheid kwam bevechten. Maar het kost veel. Het leven van veel peacekeepers is door
hun uitzending onomkeerbaar veranderd.

Pascal F., die in 1994 in Bosnié diende, werd in 2004 veroordeeld voor twee gruwelijke,
volgens de rechtbank ‘motiefloze’ moorden. Ook bij Cambodja-veteraan Paul S., die
eind 2003 in Kerkrade vier mensen afslachtte, was sprake van ‘een kloof tussen motief
en daad’. Eelco Runia, historicus en psycholoog, schreef naar aanleiding van deze zaken
een alarmerend artikel in NRC Handelsblad ('De haat van de vredessoldaat’, 13 maart
2004). Tijdens de research voor zijn boek Inkomend vuur sprak hij met ex-



Dutchbatters: ‘Ik ben me rot geschrokken van hun zinderende eenzelvigheid, hun
woede, hun haat. Zeker, de veteranen die ik sprak, waren de vriendelijkheid zelve -
vooral als ik duidelijk gemaakt had dat ik niet een krant of een overheidsorgaan, doch
slechts mijzelf vertegenwoordigde -, maar dat maakte hun woede hoogstens nog
verontrustender. Die woede was gericht op de Nederlandse samenleving, de politiek, de
media, de landmacht, het ministerie van Defensie, en niet zelden ook op de sociale
omgeving waarnaar zij in den vreemde zo hadden terugverlangd.’ Frappant was dat die
woede altijd een andere kant leek uit te gaan dan de geweldsimpuls: ‘Men kon boos zijn
op Kok of Voorhoeve, maar zichzelf van kant willen maken.” Ongeveer 40.000 ex-
peacekeepers hebben inmiddels de overstap naar de burgermaatschappij gemaakt. Niet
alle jonge veteranen zijn tikkende tijdbommen, schrijft Runia, ‘maar als slechts bij één
promille van hen de stoppen doorslaan, raakt het justitiéle apparaat overbelast’.
Verontrustend en nauwelijks te geloven noemt hij het feit dat van slechts achtduizend
jonge veteranen het adres bekend is (zij hebben een veteranenpas aangevraagd); van
de overige 32.000 weet niemand de woon- of verblijfplaats, laat staan de
gezondheidstoestand. Er is een begin gemaakt met het in kaart brengen van de
psychologische en relationele gevolgen van uitzending, maar op dit moment is er alleen
betrouwbare kennis over de eerste weken en maanden na terugkeer. Runia: ‘Over de
periode die werkelijk interessant is, de jaren na uitdiensttreding, bestaan geen
betrouwbare statistische gegevens. Dat uitzending tot grote, pas later manifest
wordende, psychologische problemen kan leiden, staat na decennia peacekeepen wel
vast.’ Runia vindt dat Nederland eens zou moeten ophouden zo lichtvaardig militairen
uit te zenden als nu het geval is: *Zolang niet veel meer bekend is over de
psychologische belasting die uitzending op middellange en lange termijn met zich
meebrengt, zou dat alleen in uiterste noodzaak moeten gebeuren.’

Barry Hofstede reageert met een persoonlijk en hartverscheurend verhaal op het artikel
van Runia. Het stuk ‘Red de blauwe baret’ (NRC Handelsblad, 27 maart 2004) begint als
volgt: ‘Met afschuw en stijgende angst heb ik het artikel ‘De haat van de vredessoldaat’
gelezen. Afschuw over zulke verschrikkelijke misdaden en angst omdat me tijdens het
lezen het gevoel bekroop dat ik die ook had kunnen begaan.’ Barry Hofstede was twintig
jaar en dienstplichtig toen hij in 1992 werd uitgezonden naar Bosnhié. Zijn missie was
‘humanitaire hulp verlenen’: ‘Ze zeiden dat we peacekeepers waren, dat stond ook op
het zakmes en de plastic drinkbekers die we meekregen. Maar we zagen de mens in zijn
laagste vorm tekeergaan. We waren getuige van etnische zuiveringen, brute moorden,
leed van onschuldige burgers en we verloren eigen mensen. (...) Dat wachten, de stress,
de verhoogde waakzaamheid en het gevoel van machteloos toe moeten kijken raak je
niet meer kwijt (...) En eenmaal terug in Nederland staan mensen van wie je veel houdt,
opeens mijlenver van je vandaan.’ Na zijn uitzending was Hofstede veranderd in ‘een
adrenalinejunk’: 's nachts reed hij zonder licht op de snelweg, hij ging racen op
dijkweggetjes en drukte sigaretten uit op zijn arm ‘om iets van de kick uit Bosnié te
kunnen voelen, om het toen en nu gevoelsmatig in balans te brengen en om
ongrijpbare pijn om te zetten in lichamelijke pijn’. Voor mensen uit zijn omgeving was
het moeilijk te begrijpen wat hij had meegemaakt. Anderen maakten hem uit voor
oorlogsmisdadiger en veel verdienende vakantieganger. Hofstede: ‘Haat, angst en
onmacht waren de emoties waar ik me na terugkomst door liet leiden. Hij speelde met
de gedachte gewapend een drukke supermarkt of een vol postkantoor binnen te lopen
en dan in het wilde weg om zich heen te schieten: ‘Op deze manier zou ik én wraak
kunnen nemen op de samenleving die me in de steek had gelaten, én ik zou duidelijk
kunnen maken aan de samenleving hoe ik me voelde én ik zou verzekerd zijn van mijn
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toekomst die ik toen als uitzichtloos beschouwde.’ Barry Hofstede heeft in Bosnié
gekotst op het keurige pak van onze beschaving. Hij is door ons zu lange, zu friih und
zumeist in der Weltgeschichte beschéftigt. En vervolgens keerden we ons van hem af,
want we willen het niet weten.

Lang was de tweedeling helder. Geboren na 1945 betekende ‘van na de oorlog’, dat wil
zeggen: niet blootgesteld geweest aan de verschrikkingen van de oorlog. Maar die
vlieger gaat niet meer op. Nederland telt inmiddels meer dan 150.000 veteranen, oud
en jong. Zij deden dienst in oorlogen over de hele wereld: Indonesié, Korea, Libanon,
Cambodja, Bosnié, Irak, Afghanistan. Tienduizenden nieuwe Nederlanders zijn hier
terechtgekomen op de viucht voor een oorlog - zij zijn ook veteranen, soms nog
kinderen. De tweedeling ‘van na de oorlog’ en ‘van voor de oorlog’ loopt heel
onoverzichtelijk dwars door alle jaargangen heen. En omdat vredesmissies en
oorlogservaringen grote impact hebben op partners, familieleden en vrienden, is de
groep mensen die te maken krijgt met veteranenproblematiek, enorm. Erkenning lijkt
een sleutelbegrip te zijn. Barry Hofstede zag in Australié dat veteranen een bijzondere
plaats hebben in het dagelijks leven: ‘De veteranen worden erkend, ze hebben goed
werk gedaan, en het land is ze dankbaar.’ Dat mist hij in Nederland: ‘Veteraan zijn
heeft geen status in onze samenleving. Je hebt gewoon je werk gedaan.’ Misschien
komt daar langzaam verandering in. Op 29 juni werd voor de tweede keer de
Nederlandse veteranendag gehouden. Belangrijkste oogmerk is erkenning van de
verdiensten van jonge en oudere Nederlandse veteranen, en waardering voor de
prestaties die zij in dienst van de vrede en in opdracht van de samenleving hebben
geleverd, in vaak uiterst moeilijke omstandigheden. ‘Eindelijk’, aldus Hofstede. Hij heeft
inmiddels met goede resultaten psychiatrische behandeling gevolgd. Maar het blijft een
wankel evenwicht: ‘De haat en de angst weet ik meestal binnen de perken te houden,
maar ik ben voor mijn gevoel nooit ver verwijderd van de rand van de afgrond.’

Nederland zal vanaf deze zomer gedurende twee jaar 1400 militairen stationeren in
Zuid-Afghanistan. Het merendeel zal worden gelegerd in de onherbergzame provincie
Uruzgan. Nederlandse officieren in Afghanistan sluiten niet uit dat er in de eerste
maanden van de missie stevig gevochten zal moeten worden. Opnieuw leveren we
duizenden jonge mensen uit aan de chaos van de oorlog. Daarvoor betalen zij een
buitengewoon hoge prijs. Erich Kastner, Eelco Runia en Barry Hofstede laten ieder op
hun eigen manier zien dat er een hoge openstaande rekening is, dat die rekening vroeg
of laat gepresenteerd zal worden - en nu al gepresenteerd wordt. Als wij de moed
hebben mensen bloot te stellen aan de verschrikkingen van de oorlog, dan moeten we
ook de moed hebben om de beschadigingen, het verdriet, de wanhoop, waanzin en pijn
onder ogen te komen. Zien, horen, benoemen, uithouden, erkennen... dat is van
cruciaal belang. Erkennen en benoemen van tekorten is een pastorale opdracht én
welbegrepen eigenbelang. Want wie een mens blootstelt aan onmenselijkheid, maakt de
weg vrij voor nieuwe verschrikkingen. Wij kunnen onze peacekeepers niet alleen laten
met hun collectief tekort, hun openstaande rekeningen. Want dan zullen zij die
rekeningen onherroepelijk verhalen op hun partner, op de samenleving of op een
volgende generatie. En we willen echt niet dat zij ons laten zien wat ze geleerd hebben.
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