Andries Knevel kon er niet van slapen
door Kitty Nooy

Sinds de verschijning van het boek "Onzichtbare ouders' is er veel over te doen. Je
kunt geen praatprogramma aanzetten of de auteur, Margalith Kleijwegt, verschijnt
in beeld. Deze Vrij-Nederland-journaliste volgde een jaar lang het wel en wee van
de leerlingen uit klas 2K van het Calvijn met Junior College, een zwarte vmbo-
school in Amsterdam-West. De buurt waar ook Mohammed B. opgroeide en naar
school ging.

Kleijwegt schetst niet alleen een indringend beeld van de uitzichtloosheid van de
jongeren, maar vooral ook de onmacht van de ouders. Mensen die nauwelijks de
Nederlandse taal machtig zijn, in een totaal isolement leven, geen contact hebben
met Nederlanders (omdat die niet in hun buurt wonen) en hun informatie krijgen
van Arabische nieuwszenders met anti-westerse sentimenten. De ouders lijken de
greep op hun kinderen verloren te hebben, ze weten niet waar ze uithangen, wie
hun vrienden zijn en hebben geen antwoord op de snelle ontwikkeling van hun
pubers. Geconfronteerd met harde feiten over het gedrag van hun kind,
bijvoorbeeld excessief spijbelen, reageren de vaders vol ontkenning (*Mijn zoon
zegt dat hij op school was, en Allah weet dat mijn zoon niet liegt’). De moeders
zeggen meestal helemaal niets.

Voor de klas

Ik herkende veel in het journalistieke portret van de allochtone gezinnen dat
Kleijwegt objectief en literair optekent. Ik heb een paar jaar voor de klas gestaan in
een buurthuis in Amsterdam-Oost. Daar gaf ik twee ochtenden in de week
Nederlandse les aan anderstalige vrouwen en had zodoende contact met jonge
allochtone moeders (hun kinderen nog op de basisschool of jonger), dus eigenlijk
het voorstadium van de situatie die Margalith Kleijwegt schetst. Hieronder volgt een
verhaal van hoe ‘wij’ het hebben laten afweten.

De vrouwen in mijn klas woonden soms al zeven jaar in Nederland, maar kenden
niemand, zaten alleen thuis en spraken de taal niet. Vrouwen die wel wilden leren,
maar op de regionale onderwijs centra (ROC’s) niet terecht konden, want daar zijn
de lessen van 9.00 tot 12.00 uur, terwijl dat ook de schooltijden van de kinderen
zijn en men meestal een stuk moet reizen om bij een ROC te komen. Daarnaast
heeft men daar vaak geen kinderopvang, zitten er mannen in de klas en moeten
studenten drie ochtenden in de week verschijnen, wat voor de meeste moeders met
kinderen te veel is. Al met al een onmogelijke drempel. De lessen in het buurthuis
waren meer op maat gesneden: begin- en eindtijd waren dusdanig dat de moeders
hun kinderen zelf naar school konden brengen en weer ophalen, er was
kinderopvang, een cursusjaar was zeer betaalbaar en er zaten alleen vrouwen in de
klas. Een buurthuis is ook altijd in de buurt, daarom lukte het soms dat
aanvankelijk onwillige mannen aan hun vrouwen toch toestemming gaven om aan
de lessen deel te nemen; een eerste stap op weg naar verdere deelname aan de
maatschappij.

Subsidiestop

Een ideale situatie zou je denken, en dat was het ook. Hier werden vrouwen
geschoold die niet in de gewone stroom mee konden of afgevallen waren op een
ROC, omdat ze bijvoorbeeld zwanger waren geworden. Dit was een plek waar je
geisoleerde allochtone vrouwen echt bereikte en daardoor kon helpen met hun
eigen ontwikkeling en de opvoeding van hun kinderen. Toch werd de subsidie



stopgezet. We verschoven bij de gemeente van de vestzak naar de broekzak en
kregen na veel soebatten alleen subsidie als we dezelfde regels als de ROC’s gingen
hanteren, onder andere dezelfde lestijden, waarmee deze unieke lesmogelijkheid de
das werd omgedaan. Dit is typisch een maatregel die aan een bureau bedacht is
zonder kennis van de praktijk. Bovendien ging het uit van een veel te Nederlands
model. De bedoeling was bijvoorbeeld dat ik de vrouwen vooraf een test zou
afnemen, een jaar lang volgens een vast rooster met één bepaald boek zou werken
en aan het eind weer een test. Maar de meeste vrouwen kwamen helemaal niet uit
culturen waar testen een gewone manier van beoordelen was en raakten volledig in
paniek. Natuurlijk wilde ook ik een vinger aan de pols houden, maar dan bedacht ik
een creatief spel, bijvoorbeeld Bingo met woorden, en als ze dan tweeéntachtig van
de honderd woorden scoorden, dan wist ik dat ze een 8.2 hadden gehaald. Ik
begrijp wel degelijk dat een subsidiegever resultaat wil zien. Dat behaalde ik ook,
maar niet per se in cijfers uitgedrukt. Na een jaar aan de lessen te hebben
deelgenomen, was de ene leerling overblijfmoeder geworden, hielp de andere de
school bij het zwemuurtje en had een derde een baan gevonden. Klinkende
resultaten op het gebied van integratie, die ik echter niet kon bereiken via het
systeem dat mij werd opgedrongen. Om subsidie te krijgen gold bijvoorbeeld een
strenge presentieplicht, terwijl ik het alleen maar kon toejuichen als een moeder
onder lestijd met haar kind meeging op schoolreisje.

Excursies

Ik mocht ook geen maatschappijparticipatie meer geven, iets dat voor mij altijd het
zwaartepunt was geweest. Toen prins Willem-Alexander en Maxima trouwden,
stond ik een week later met mijn leerlingen in het Paleis op de Dam, op het balkon,
om ze te laten zien waar De Kus was geweest. De meesten hadden de Dam nog
nooit gezien. Ik sleepte de vrouwen overal mee naar toe: van Carré tot de Molen
van Sloten. Zodra museummedewerkers begrepen dat het om allochtone vrouwen
ging, openden zij alle deuren en geen moeite was hun te veel om ons te ontvangen.
Zij begrepen zonder meer het enorme belang van dit soort excursies, die
buitenlanders in staat stellen kennis op te doen van de nieuwe wereld waarin ze
terecht zijn gekomen of waarin ze soms al jaren leven. Omdat in het Joods
Historisch Museum normaliter nooit moslims op bezoek komen, mochten wij er met
een groep van twintig vrouwen zelfs buiten openingsuren in en kregen een
ontvangst met koffie toe. We gingen niet alleen naar een tentoonstelling over de
islam in de Nieuwe Kerk, maar ook naar de voormalige katholieke schuilkerk Ons’
Lieve Heer op Solder en in de week van 4 mei gaf ik tijdens een rondje door de
voormalige jodenbuurt uitleg over de gebeurtenissen in de Tweede Wereldoorlog.
In mijn ogen onontbeerlijke algemene ontwikkeling, maar de beleidsmakers
schaften het af.

Of ik haalde de wereld de klas in: toen er verkiezingen waren, nodigde ik
plaatselijke politici uit om hun standpunten voor de klas uit te leggen, wat ze maar
al te graag deden! De meeste vrouwen stemden tot dan toe wat hun man stemde,
nu konden ze zelf een gefundeerde keuze maken. En als er een belangrijke
buurtvergadering was, waar geen allochtoon bij aanwezig was geweest, deden we
die met de betrokkenen in de klas dunnetjes over, zodat onze vrouwen
geinformeerd werden en konden meepraten, bijvoorbeeld toen in hun buurt de
pinautomaat, het postkantoor en de Dirk van den Broek werden opgeheven. Voor al
deze ‘buitenschoolse’ activiteiten was opeens geen ruimte meer. Voortaan gewoon
les uit het boek. Vul in: *Mijn fiets ... gestolen’. Wat? Zag jouw man dat er een fiets
gestolen werd en zei hij er wat van en is hij toen in elkaar geslagen? Opzouten en
je opdracht maken, want dit hoofdstuk moet vandaag nog af! Op deze manier zou



ik nooit de mooiste lessen uit mijn loopbaan beleefd hebben, want dit soort
schoolboeken gaat meestal niet over dingen die de vrouwen echt interesseren,
zoals zwangerschap en de geboorte van hun kinderen. Woorden als *‘maagdenvlies’
of ‘besnijdenis’ vind je er niet in terug. Dan had de vrouw die zes (!) miskramen
had gehad, nooit haar verhaal kunnen doen en had ik nooit geweten dat
Nederlandse artsen deze vrouw aan haar lot hadden overgelaten. En wat is nu
precies het verschil tussen een miskraam en een abortus? Wat zou je doen als je
dochter ongehuwd zwanger thuiskwam? Een mens leert makkelijker als hij
emotioneel betrokken is bij het onderwerp.

Net dat stapje meer

De vrouwen raakten ook emotioneel betrokken bij elkaar en werden vriendinnen. In
iedere pauze gingen een Griekse oudere dame en een meisje uit Turkije samen
roken aan de bar. Hun landen leverden strijd om Cyprus, maar deze twee vrouwen
vonden elkaar boven hun sigaretje. Het was hartverscheurend om te horen hoe
gelukkig een vrouw uit India was geweest, toen ze op weg naar de markt had
kunnen zwaaien naar een medeleerling die aan de overkant van de straat op een
bushalte stond te wachten. Ze was al drie jaar in Nederland, maar door de les
kende ze nu iemand!

Ik had liever dat de vrouwen een praatje maakten met hun buren dan dat ze wisten
of je ‘ik antwoord’ met een -d, een -t, of met -dt schrijft. Meestal kenden ze al veel
woorden, maar durfden ze hun mond niet open te doen. Veel van wat ik deed,
bestond uit flair bijbrengen, eigenwaarde en lef. En dan nog maakte de
maatschappij het ze niet gemakkelijk. Ik denk aan een christelijke donkere vrouw
uit Nigeria, zij had in haar eigen land jarenlang als verpleegster gewerkt, maar haar
diploma’s golden hier niet. Zij was echter zo verknocht aan haar vak dat ze alles
deed om in een ziekenhuis te mogen werken en solliciteerde ten einde raad op het
baantje als vrijwilligster om het bloemwater te mogen verversen, maar werd
afgewezen omdat ze de taal toch niet voldoende machtig was. ‘Ik hoef toch niet
met de bloemen te praten?’ zei ze naderhand in de klas met verstikte stem. Vanaf
dat moment gaf ze de hoop op en zag ik haar steeds depressiever worden. Het
heeft mij veel moeite gekost een plekje voor haar te vinden in de maatschappij,
maar nu werkt ze via Randstad in een verzorgingstehuis en brengt ze de koffie en
de thee rond. Als ik haar zie, geeft ze mij altijd het gevoel dat ik haar leven heb
gered. Dit soort extra werk heeft nooit in mijn budget gezeten, maar mij werd de
vrijheid gelaten om deze initiatieven te ontwikkelen en ik merkte dat ze hard nodig
waren. Een ROC laat zijn leerlingen na de laatste toets los, terwijl de meesten
daarna juist nog intensieve begeleiding nodig hebben om hun weg te vinden. Het
deed mij dan ook goed om te lezen hoezeer Margalith Kleijwegt een lans breekt
voor betrokken docenten die net dat stapje meer doen en bijvoorbeeld uit eigen
beweging op huisbezoek gaan.

Kortzichtig beleid

Ik leg hier mijn ervaringen naast het boek 'Onzichtbare ouders', want het vertelt
een klein stukje van het verhaal over hoe het komt dat een deel van de allochtone
Nederlanders geisoleerd is geraakt: ze worden aan hun lot overgelaten. Ze wonen
in buurten waar bijna geen Nederlanders komen. Speciale programma’s als
Opstapje en Opstapje opnieuw, die anderstalige ouders leren hoe ze met hun kleine
kinderen om kunnen gaan, dat ze speelgoed nodig hebben en een verhaaltje voor
het slapen gaan, zijn inmiddels wegbezuinigd. Er zou na onderzoek geconcludeerd
zijn dat ze niet hielpen, terwijl ik ze heb zien functioneren. Kleine kinderen die voér
hun eerste kleuterschooldag Nederlands leerden, zodat ze niet met een achterstand
begonnen. En het trok ook de moeders uit hun huizen naar Nederlandse les toe.



Hulpprogramma’s die door het stringente kortzichtige beleid om zeep geholpen zijn.
De laatste jaren zijn er op dat buurthuis dan ook geen taallessen meer gegeven.

Zo maken wij ouders onzichtbaar en onthemen we de allochtonen hun kans op een
gelijkwaardige plaats in onze samenleving. Het gevolg staat beschreven in het
verslag van Margalith Kleijwegt over de buurt van Mohammed B. Een verontrustend
boek waar Andries Knevel in zijn programma Knevel op zaterdag over zei dat hij er
niet van had kunnen slapen. Kleijwegt antwoordde daarop dat ze hoopte dat
iedereen er wakker van zou liggen. Daar sluit ik mij volledig bij aan, omdat we dan
misschien eindelijk met z'n allen de schouders eronder zetten om tot een oplossing
te komen, in het belang van alle partijen. Daarom is dit boek een must voor
iedereen.

Kitty Nooy studeerde Nederlands. Zij gaf conversatieles aan anderstalige vrouwen
in een buurthuis
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