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Andries Knevel kon er niet van slapen 

door Kitty Nooy 

 

Sinds de verschijning van het boek ''Onzichtbare ouders'' is er veel over te doen. Je 

kunt geen praatprogramma aanzetten of de auteur, Margalith Kleijwegt, verschijnt 

in beeld. Deze Vrij-Nederland-journaliste volgde een jaar lang het wel en wee van 

de leerlingen uit klas 2K van het Calvijn met Junior College, een zwarte vmbo-

school in Amsterdam-West. De buurt waar ook Mohammed B. opgroeide en naar 

school ging. 

 

Kleijwegt schetst niet alleen een indringend beeld van de uitzichtloosheid van de 

jongeren, maar vooral ook de onmacht van de ouders. Mensen die nauwelijks de 

Nederlandse taal machtig zijn, in een totaal isolement leven, geen contact hebben 

met Nederlanders (omdat die niet in hun buurt wonen) en hun informatie krijgen 

van Arabische nieuwszenders met anti-westerse sentimenten. De ouders lijken de 

greep op hun kinderen verloren te hebben, ze weten niet waar ze uithangen, wie 

hun vrienden zijn en hebben geen antwoord op de snelle ontwikkeling van hun 

pubers. Geconfronteerd met harde feiten over het gedrag van hun kind, 

bijvoorbeeld excessief spijbelen, reageren de vaders vol ontkenning (‘Mijn zoon 

zegt dat hij op school was, en Allah weet dat mijn zoon niet liegt’). De moeders 

zeggen meestal helemaal niets.  

 

Voor de klas 

Ik herkende veel in het journalistieke portret van de allochtone gezinnen dat 

Kleijwegt objectief en literair optekent. Ik heb een paar jaar voor de klas gestaan in 

een buurthuis in Amsterdam-Oost. Daar gaf ik twee ochtenden in de week 

Nederlandse les aan anderstalige vrouwen en had zodoende contact met jonge 

allochtone moeders (hun kinderen nog op de basisschool of jonger), dus eigenlijk 

het voorstadium van de situatie die Margalith Kleijwegt schetst. Hieronder volgt een 

verhaal van hoe ‘wij’ het hebben laten afweten. 

 

De vrouwen in mijn klas woonden soms al zeven jaar in Nederland, maar kenden 

niemand, zaten alleen thuis en spraken de taal niet. Vrouwen die wel wilden leren, 

maar op de regionale onderwijs centra (ROC’s) niet terecht konden, want daar zijn 

de lessen van 9.00 tot 12.00 uur, terwijl dat ook de schooltijden van de kinderen 

zijn en men meestal een stuk moet reizen om bij een ROC te komen. Daarnaast 

heeft men daar vaak geen kinderopvang, zitten er mannen in de klas en moeten 

studenten drie ochtenden in de week verschijnen, wat voor de meeste moeders met 

kinderen te veel is. Al met al een onmogelijke drempel. De lessen in het buurthuis 

waren meer op maat gesneden: begin- en eindtijd waren dusdanig dat de moeders 

hun kinderen zelf naar school konden brengen en weer ophalen, er was 

kinderopvang, een cursusjaar was zeer betaalbaar en er zaten alleen vrouwen in de 

klas. Een buurthuis is ook altijd in de buurt, daarom lukte het soms dat 

aanvankelijk onwillige mannen aan hun vrouwen toch toestemming gaven om aan 

de lessen deel te nemen; een eerste stap op weg naar verdere deelname aan de 

maatschappij. 

 

Subsidiestop 

Een ideale situatie zou je denken, en dat was het ook. Hier werden vrouwen 

geschoold die niet in de gewone stroom mee konden of afgevallen waren op een 

ROC, omdat ze bijvoorbeeld zwanger waren geworden. Dit was een plek waar je 

geïsoleerde allochtone vrouwen echt bereikte en daardoor kon helpen met hun 

eigen ontwikkeling en de opvoeding van hun kinderen. Toch werd de subsidie 
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stopgezet. We verschoven bij de gemeente van de vestzak naar de broekzak en 

kregen na veel soebatten alleen subsidie als we dezelfde regels als de ROC’s gingen 

hanteren, onder andere dezelfde lestijden, waarmee deze unieke lesmogelijkheid de 

das werd omgedaan. Dit is typisch een maatregel die aan een bureau bedacht is 

zonder kennis van de praktijk. Bovendien ging het uit van een veel te Nederlands 

model. De bedoeling was bijvoorbeeld dat ik de vrouwen vooraf een test zou 

afnemen, een jaar lang volgens een vast rooster met één bepaald boek zou werken 

en aan het eind weer een test. Maar de meeste vrouwen kwamen helemaal niet uit 

culturen waar testen een gewone manier van beoordelen was en raakten volledig in 

paniek. Natuurlijk wilde ook ik een vinger aan de pols houden, maar dan bedacht ik 

een creatief spel, bijvoorbeeld Bingo met woorden, en als ze dan tweeëntachtig van 

de honderd woorden scoorden, dan wist ik dat ze een 8.2 hadden gehaald. Ik 

begrijp wel degelijk dat een subsidiegever resultaat wil zien. Dat behaalde ik ook, 

maar niet per se in cijfers uitgedrukt. Na een jaar aan de lessen te hebben 

deelgenomen, was de ene leerling overblijfmoeder geworden, hielp de andere de 

school bij het zwemuurtje en had een derde een baan gevonden. Klinkende 

resultaten op het gebied van integratie, die ik echter niet kon bereiken via het 

systeem dat mij werd opgedrongen. Om subsidie te krijgen gold bijvoorbeeld een 

strenge presentieplicht, terwijl ik het alleen maar kon toejuichen als een moeder 

onder lestijd met haar kind meeging op schoolreisje. 

 

Excursies 

Ik mocht ook geen maatschappijparticipatie meer geven, iets dat voor mij altijd het 

zwaartepunt was geweest. Toen prins Willem-Alexander en Maxima trouwden, 

stond ik een week later met mijn leerlingen in het Paleis op de Dam, op het balkon, 

om ze te laten zien waar De Kus was geweest. De meesten hadden de Dam nog 

nooit gezien. Ik sleepte de vrouwen overal mee naar toe: van Carré tot de Molen 

van Sloten. Zodra museummedewerkers begrepen dat het om allochtone vrouwen 

ging, openden zij alle deuren en geen moeite was hun te veel om ons te ontvangen. 

Zij begrepen zonder meer het enorme belang van dit soort excursies, die 

buitenlanders in staat stellen kennis op te doen van de nieuwe wereld waarin ze 

terecht zijn gekomen of waarin ze soms al jaren leven. Omdat in het Joods 

Historisch Museum normaliter nooit moslims op bezoek komen, mochten wij er met 

een groep van twintig vrouwen zelfs buiten openingsuren in en kregen een 

ontvangst met koffie toe. We gingen niet alleen naar een tentoonstelling over de 

islam in de Nieuwe Kerk, maar ook naar de voormalige katholieke schuilkerk Ons’ 

Lieve Heer op Solder en in de week van 4 mei gaf ik tijdens een rondje door de 

voormalige jodenbuurt uitleg over de gebeurtenissen in de Tweede Wereldoorlog. 

In mijn ogen onontbeerlijke algemene ontwikkeling, maar de beleidsmakers 

schaften het af. 

 

Of ik haalde de wereld de klas in: toen er verkiezingen waren, nodigde ik 

plaatselijke politici uit om hun standpunten voor de klas uit te leggen, wat ze maar 

al te graag deden! De meeste vrouwen stemden tot dan toe wat hun man stemde, 

nu konden ze zelf een gefundeerde keuze maken. En als er een belangrijke 

buurtvergadering was, waar geen allochtoon bij aanwezig was geweest, deden we 

die met de betrokkenen in de klas dunnetjes over, zodat onze vrouwen 

geïnformeerd werden en konden meepraten, bijvoorbeeld toen in hun buurt de 

pinautomaat, het postkantoor en de Dirk van den Broek werden opgeheven. Voor al 

deze ‘buitenschoolse’ activiteiten was opeens geen ruimte meer. Voortaan gewoon 

les uit het boek. Vul in: ‘Mijn fiets … gestolen’. Wat? Zag jouw man dat er een fiets 

gestolen werd en zei hij er wat van en is hij toen in elkaar geslagen? Opzouten en 

je opdracht maken, want dit hoofdstuk moet vandaag nog af! Op deze manier zou 
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ik nooit de mooiste lessen uit mijn loopbaan beleefd hebben, want dit soort 

schoolboeken gaat meestal niet over dingen die de vrouwen echt interesseren, 

zoals zwangerschap en de geboorte van hun kinderen. Woorden als ‘maagdenvlies’ 

of ‘besnijdenis’ vind je er niet in terug. Dan had de vrouw die zes (!) miskramen 

had gehad, nooit haar verhaal kunnen doen en had ik nooit geweten dat 

Nederlandse artsen deze vrouw aan haar lot hadden overgelaten. En wat is nu 

precies het verschil tussen een miskraam en een abortus? Wat zou je doen als je 

dochter ongehuwd zwanger thuiskwam? Een mens leert makkelijker als hij 

emotioneel betrokken is bij het onderwerp. 

 

Net dat stapje meer 

De vrouwen raakten ook emotioneel betrokken bij elkaar en werden vriendinnen. In 

iedere pauze gingen een Griekse oudere dame en een meisje uit Turkije samen 

roken aan de bar. Hun landen leverden strijd om Cyprus, maar deze twee vrouwen 

vonden elkaar boven hun sigaretje. Het was hartverscheurend om te horen hoe 

gelukkig een vrouw uit India was geweest, toen ze op weg naar de markt had 

kunnen zwaaien naar een medeleerling die aan de overkant van de straat op een 

bushalte stond te wachten. Ze was al drie jaar in Nederland, maar door de les 

kende ze nu iemand! 

Ik had liever dat de vrouwen een praatje maakten met hun buren dan dat ze wisten 

of je ‘ik antwoord’ met een -d, een -t, of met -dt schrijft. Meestal kenden ze al veel 

woorden, maar durfden ze hun mond niet open te doen. Veel van wat ik deed, 

bestond uit flair bijbrengen, eigenwaarde en lef. En dan nog maakte de 

maatschappij het ze niet gemakkelijk. Ik denk aan een christelijke donkere vrouw 

uit Nigeria, zij had in haar eigen land jarenlang als verpleegster gewerkt, maar haar 

diploma’s golden hier niet. Zij was echter zo verknocht aan haar vak dat ze alles 

deed om in een ziekenhuis te mogen werken en solliciteerde ten einde raad op het 

baantje als vrijwilligster om het bloemwater te mogen verversen, maar werd 

afgewezen omdat ze de taal toch niet voldoende machtig was. ‘Ik hoef toch niet 

met de bloemen te praten?’ zei ze naderhand in de klas met verstikte stem. Vanaf 

dat moment gaf ze de hoop op en zag ik haar steeds depressiever worden. Het 

heeft mij veel moeite gekost een plekje voor haar te vinden in de maatschappij, 

maar nu werkt ze via Randstad in een verzorgingstehuis en brengt ze de koffie en 

de thee rond. Als ik haar zie, geeft ze mij altijd het gevoel dat ik haar leven heb 

gered. Dit soort extra werk heeft nooit in mijn budget gezeten, maar mij werd de 

vrijheid gelaten om deze initiatieven te ontwikkelen en ik merkte dat ze hard nodig 

waren. Een ROC laat zijn leerlingen na de laatste toets los, terwijl de meesten 

daarna juist nog intensieve begeleiding nodig hebben om hun weg te vinden. Het 

deed mij dan ook goed om te lezen hoezeer Margalith Kleijwegt een lans breekt 

voor betrokken docenten die net dat stapje meer doen en bijvoorbeeld uit eigen 

beweging op huisbezoek gaan. 

 

Kortzichtig beleid 

Ik leg hier mijn ervaringen naast het boek 'Onzichtbare ouders', want het vertelt 

een klein stukje van het verhaal over hoe het komt dat een deel van de allochtone 

Nederlanders geïsoleerd is geraakt: ze worden aan hun lot overgelaten. Ze wonen 

in buurten waar bijna geen Nederlanders komen. Speciale programma’s als 

Opstapje en Opstapje opnieuw, die anderstalige ouders leren hoe ze met hun kleine 

kinderen om kunnen gaan, dat ze speelgoed nodig hebben en een verhaaltje voor 

het slapen gaan, zijn inmiddels wegbezuinigd. Er zou na onderzoek geconcludeerd 

zijn dat ze niet hielpen, terwijl ik ze heb zien functioneren. Kleine kinderen die vóór 

hun eerste kleuterschooldag Nederlands leerden, zodat ze niet met een achterstand 

begonnen. En het trok ook de moeders uit hun huizen naar Nederlandse les toe. 
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Hulpprogramma’s die door het stringente kortzichtige beleid om zeep geholpen zijn. 

De laatste jaren zijn er op dat buurthuis dan ook geen taallessen meer gegeven.  

Zo maken wij ouders onzichtbaar en ontnemen we de allochtonen hun kans op een 

gelijkwaardige plaats in onze samenleving. Het gevolg staat beschreven in het 

verslag van Margalith Kleijwegt over de buurt van Mohammed B. Een verontrustend 

boek waar Andries Knevel in zijn programma Knevel op zaterdag over zei dat hij er 

niet van had kunnen slapen. Kleijwegt antwoordde daarop dat ze hoopte dat 

iedereen er wakker van zou liggen. Daar sluit ik mij volledig bij aan, omdat we dan 

misschien eindelijk met z’n allen de schouders eronder zetten om tot een oplossing 

te komen, in het belang van alle partijen. Daarom is dit boek een must voor 

iedereen. 

 

Kitty Nooy studeerde Nederlands. Zij gaf conversatieles aan anderstalige vrouwen 

in een buurthuis 

 

 

uit: Roodkoper, 10e jaargang, nummer 1 – mei 2005 

 


