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Groots en gedoemd 

door Colet van der Ven 

 

Jan Siebelink: 'Knielen op een bed violen', De Bezige Bij, Amsterdam - € 19,90 

 

Het was een oud verlangen, maar pas na dertig jaar was hij in staat dat verlangen 

in te lossen. Met Knielen op een bed violen schreef Jan Siebelink hét boek over zijn 

vader. Een verhaal dat al jaren in hem sluimerde en fragmentarisch vorm kreeg in 

eerdere romans. Het verhaal van die zachtaardige man die, na ‘geslagen te zijn’ 

door een goddelijk visioen, meer en meer in de greep kwam van een duister 

buitenkerkelijk gezelschap en langzaam verhardde tegenover zijn meest dierbaren. 

‘Ik wilde hem een groots en gedoemd leven geven,’ zei Siebelink in een interview 

met Trouw. Het is een groots boek geworden over een gedoemd leven.      

 

De jonge Hans Sievez is een dromerig, fantasierijk jongetje. Hij herschept het veen 

in een wereld met het eiland Patmos en de berg Sinaï. Hij praat met hazen en 

konijnen, vangt boodschappen op van het herderstasje en de weegbree, en is in 

stilte verliefd op het meisje met de rode sokjes en de zonnehoed met linten. Met 

haar, Margje van Renes, zal hij later trouwen. Voor zijn vader, steenarbeider, is hij 

bang. Bang voor het witte litteken, dwars over zijn mond, dat opzwelt wanneer hij 

in drift ontbrandt en zijn enige zoon kastijdt zoals de Schrift hem dat opdraagt. Hij 

zou willen dat hij geen vader had. Zijn moeder is zijn liefste steun en toeverlaat, 

maar sterft wanneer Hans tien is. De jaren daarna met zijn vader zijn koud en 

kleurloos. Hans houdt niet op met dromen. Over het leven aan de overzijde van de 

rivier, het beloofde land, het land Kanaäns. Over een eigen bedrijf. Over Margje. 

 

Als hij zeventien is, verlaat hij zijn vader, het dorp waar zelden iemand uit of in 

gaat, en vertrekt op goed geluk naar Den Haag. Daar vindt hij werk in een 

kwekerij. Daar ook ontmoet hij de man die de opmaat zal vormen tot zijn 

ondergang. Deze man, Jozef Sieras, behoort tot een orthodox genootschap, van het 

zwartste soort, dat gelooft dat de kerk een dwaalleer predikt. De zuivere waarheid 

is te vinden in de geschriften van oudvaders als Thomas à Kempis en Bernardus 

Smijtegelt. Alles draait in die leer om het eindoordeel en de prangende vraag of de 

zondaar is bekeerd. Na een aarzelend begonnen vriendschap irriteert Hans zich 

meer en meer aan het zuigende, evangeliserende gedrag van Sieras. Op een dag 

laait de drift in hem op en slaat hij Sieras met een paar forse klappen uit zijn leven.   

 

De jaren gaan voorbij. Hans trouwt met Margje, ze beginnen een kwekerij, krijgen 

een zoon, Ruben, het alter ego van Jan Siebelink. Dan, op een dag, valt er een 

schaduw over de voortuin. Er verschijnt een zware man in een lange zwarte jas met 

een versleten koffer. Sieras is terug. Ditmaal is Hans ontvankelijker voor zijn 

zendingsdrang. Hij wordt, zij het met enige schroom, lid van het genootschap. Maar 

de echte ommekeer komt pas wanneer hij in de kwekerij een visioen krijgt, ‘vuur 

uit de hemel en daarin God’, dat hem tegen de grond slaat. Nu wordt het menens. 

De bezoeken van raadselachtige onwelriekende mannen in het zwart nemen toe, 

Hans dompelt zich onder in vrome literatuur, geeft al zijn geld uit aan beduimelde 

boeken, verwaarloost de kwekerij, laat diensten houden in huis op de 

zondagochtend, wordt afstandelijk en onbenaderbaar voor Margje en zijn inmiddels 

twee zonen. In Margje wisselen berusting en verzet elkaar af, maar sluipenderwijs 

krijgt het verzet de overhand. Op een dag besluit ze dat dit leven met die gesloten, 

afstandelijke, afwijzende man geen leven is en ze vertrekt. Hans is geschokt. 

Weliswaar is zijn liefde voor Margje aards en ondergeschikt aan het eeuwige heil, 

maar hij kan niet zonder haar. Margje komt terug onder een aantal strikte 
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voorwaarden. Het is afgelopen met de huisdiensten, die zwarte mannen zetten 

geen voet meer over de drempel, hij gaat niet meer naar bijeenkomsten. Uiterlijk 

lijkt de situatie meer in balans, maar in Hans gaat de innerlijke worsteling 

onverminderd door. Dan wordt hij ziek.  Ernstig ziek. De zwarte mannen sluipen 

rond zijn doodsbed, bidden in koor voor het heil van de zieke zondaar. ‘Bekeert u, 

anders wordt gij geworpen in de buitenste duisternis waar wening is en 

tandengeknars.’ Zijn vrouw en zonen worden in deze laatste uren uit het 

stervenskamertje geweerd. Want praten met onbekeerden zou het eeuwig heil op 

het laatste moment nog in gevaar kunnen brengen. Het is een schrijnend slot 

waarin de angst voor het oordeel alle zachtheid en warmte uit het ooit zo 

harmonieuze kwekershuis heeft verdreven. Met als verrassende epiloog een 

gesprek tussen Ruben en Margje. ‘“Voor jou is het toch vaak moeilijk geweest met 

pappa…” Hoe kon Ruben nou zoiets zeggen. Met pappa en haar was het altijd goed 

geweest.’   

 

Psalm 119, met zijn achtentachtig coupletten de langste psalm, loopt als een rode 

draad door het boek. Het verbindt de hoofdstukken met elkaar, Ruben met zijn 

vader. Door als jongetje alle strofen uit het hoofd te leren hoopt hij een 

voorbeeldige zoon te zijn. Nu heeft de zoon als een voorbeeldig schrijver zijn vader 

een tweede leven gegeven. Siebelink is er op een bewonderenswaardige manier in 

geslaagd om in de huid van het kind, de kweker, de echtgenoot, de vader en de 

gelovige te kruipen. De vele momenten van nietsontziende angst, de zeldzame 

ogenblikken van godsdienstige verrukking, de hevige opflakkeringen van de 

seksuele begeerte die steeds sterker gesmoord moeten, de hunkering naar het 

verborgene, Siebelink heeft het zo invoelbaar beschreven dat het vreemde 

inzichtelijk wordt, het bizarre begrijpelijk. Het moet een ongelooflijke 

krachtsinspanning zijn geweest voor de zoon om zo diep in de binnenwereld van de 

vader door te dringen. En tegelijkertijd zichzelf als empathisch beschouwer van zijn 

eigen verleden op te stellen. Hoewel het verhaal alle elementen in zich heeft om 

pathetisch te worden, weet Jan Siebelink alle valkuilen van de pathos te omzeilen. 

Hij oordeelt niet, hij beschrijft, en doet dat in krachtige, kleurrijke, geserreerde 

beelden. Misschien zit er nog een derde leven in voor Hans Sievez, want Knielen op 

een bed violen smeekt om een verfilming. 

 

Jan Siebelink vroeg zich af of, wanneer hij zelf voor de troon van God zou staan 

voor het laatste oordeel, dit boek gewicht in de schaal zou leggen aan de debet of 

de creditzijde. De creditzijde lijkt me. Het is liefdevol en met mededogen 

geschreven. Maar dan zal wel een andere God dan die van Hans Sieves het oordeel 

moeten vellen. 
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