‘Een sterk talent, in eenzaamheid beseft’. Over de poézie van Ida Gerhardt
door Anneke Reitsma

DE AFGEZANT

Een vis met incarnaten voorhoofdsband,
met aan de vinnen incarnaat een teken,
zwom tot de donkere meerpaal waar ik stond,
sprong naar mij op en was in zwart ontweken.
Aan u dacht ik; aan wat is omgebracht.

Nog strijdt ge in uw sterreloze nacht
stom om uzelve, om verloren pracht,
om al wat, stralende, had kunnen zijn.
Aan u denk ik, ik denk aan u altijd

en wis het zilt dat in de ogen bijt.

- Ida Gerhardt, Vijf Vuurstenen (1974)1

Wat is je favoriete gedicht en waarom? Deze vraag - die de redactie van Roodkoper
aan mij voorlegde - laat zich makkelijker stellen dan beantwoorden. Zo vind ik nu
hele andere gedichten ‘mooi’ dan toen ik zestien was. Als ik de verrekijker
terugricht, zie ik mijzelf nog wel lopen, aan het Scheveningse strand, met de
volgende regels van Andreus in mijn hoofd: Wanneer ik het niet meer vind in de
wereld, / niet in dit woord, niet in liefde, / laat mij dan donker worden als de zee 's
nachts, / laat mij dan uitgaan als een vuur in de regen.2 Kijk, daar kon je - als het
thuis of in de liefde niet pluis was - weer dagen op vooruit.

Maar meisjes van zestien groeien verder, al zou het nog tijden duren voor ik mij
wérkelijk wagen durfde aan Leopold, Bloem, Nijhoff of Achterberg. Om van
buitenlanders als Baudelaire, Rilke of Yeats nog maar te zwijgen. Ida Gerhardt
(1905-1997) kwam merkwaardig genoeg pas vrij laat bij mij in beeld, maar toen
was ik ook geheel en al verkocht. Waarom, en wat gebeurde er toen precies?

Reizen in de tijd

In de - strenge - winter van '78-'79 bezorgde een lieve Sinterklaas mij De Hovenier
(1961) van Ida Gerhardt, waarna ik mij onmiddellijk aan het lezen zette. Eerder
heb ik deze ontmoeting - want een ander woord is er eigenlijk niet voor - als volgt
beschreven:

[Er gebeurde] iets wat zich misschien nog wel het beste laat omschrijven met de
woorden van Rainer Maria Rilke, zoals opgetekend in het dagboek van zijn alter ego
Malte Laurids Brigge (1910): Ik leer zien. Ik weet niet waar het aan ligt, alles gaat
dieper bij me naar binnen en blijft niet staan op de plek waar het vroeger altijd
ophield. Ik heb een innerlijk waar ik niets van wist. Alles gaat daar nu heen.’3 (...)
Nooit zal ik die ene week van vrijwillig isolement vergeten, waarin ik aan de hand
van Ida Gerhardt gezelschap kreeg van zulke uiteenlopende figuren als Plato,
Lucretius, Sappho, Homerus, Leopold, Verlaine, Gorter, Nijhoff, Achterberg en
Vasalis. Een wonderlijke sensatie, want dit gehele pantheon werd moeiteloos
opgenomen in een Hollandse context van wolken, rivieren en uiterwaarden! Alsof er
geen grenzen in tijd en ruimte bestonden.4



Ik geloof dat het vooral die laatste gewaarwording is geweest die voor mij de
doorslag heeft gegeven in mijn onvoorwaardelijke overgave aan Gerhardts poézie:
zij laat je reizen in en door de tijd, waarbij Hellas en Holland als simultane
werkelijkheden over elkaar heenschuiven. In een impliciet zelfportret formuleerde
Gerhardt het ooit zo: wie oud geworden is in déze eeuw / draagt in zijn denken vele
eeuwen mee. / Gelaagd is hij, gelijk een bergwand is, en heeft, eenzaam, van die
gelaagdheid weet.5

Wie geboeid is door existentiéle eenzaamheid, komt bij Andreus - en vele anderen -
volop aan zijn trekken. Maar die duurzame sensatie van gelaagdheid - met haar
uitdagende versmelting van locaties en culturen - is typisch Gerhardtiaans. Een
keuze doen uit dit oeuvre is moeilijk, maar ‘De afgezant’ beschouw ik als een van
haar allermooiste gedichten.

Belichting

Toen ik over Ida Gerhardt begon te publiceren, schreef ze mij in een brief: ‘De
meeste critici schrijven een zelfportret, waarbij ik dan voor de belichting mag
dienen.’6 Het is een waarschuwing die ik mij altijd zo goed mogelijk ter harte heb
genomen, al besef ik heel goed dat de volstrekte objectiviteit niet haalbaar - en ook
niet gewenst - is. Tussen werk en beschouwer zal toch iets van een dialoog moeten
ontstaan, anders is het op voorhand een zinloze onderneming. Wel zal de criticus
alert moeten zijn op het spookmechanisme van de projectie. Dat wist ook de dichter
Leopold (1865-1925), die het in een van zijn meer venijnige kwatrijnen zo zei: Hij
minacht mij, wiens eigen wezen min is / en hij vindt goed, die zelve goed van zin
is; / wie anderen bespreekt, bespreekt zich zelf, / er komt niet uit de kruik dan wat
erin is.7

Het gedicht ‘De afgezant’ handelt over her- en miskenning en de figuur die -
onuitgesproken - het hele tableau vult, is Leopold: de ongelauwerde, de ‘sterreloze’.
Toen Ida Gerhardt in 1968 bekroond werd voor haar vertalingen , zei ze, aan het
slot van haar dankwoord: ‘Geen leerling van Leopold kan de Martinus Nijhoffprijs in
ontvangst nemen, zonder er wederom aan herinnerd te worden dat hem, onze
grootste dichter, tijdens zijn leven nooit één officiéle erkenning gewerd.’8

Het doet er nu niet zoveel toe of deze beeldvorming terecht is.9 Feit is dat het
aspect van miskenning - ook in Gerhardts eigen werk als thematiek aanwezig - een
corresponderende factor vormt tussen de leermeester en zijn ‘afgezant’. Wat dat
betreft, is de bundel Vijf Vuurstenen onversnedener dan ooit tevoren. Zo zegt
Gerhardt, in het programmatische openingsgedicht van de bundel (VG, p. 471):

Vijf vuurstenen gaf ik u in de hand:

een harde jeugd, die ziel en ribben treft,
een sterk talent, in eenzaamheid beseft:
aanstoot blijft het voor vrienden en verwant.
Het ongeéerd zijn in uw eigen land.

Dat zich de minste boven u verheft.

Toen Ida Gerhardt deze regels publiceerde, liep zij tegen de zeventig en brede
erkenning in literaire kring liet nog altijd op zich wachten. In feite kwam het hier op
neer: in de mainstream van het literaire klimaat in de jaren zeventig speelde haar
poézie nauwelijks een rol.10 Ook hier geldt dat feitelijke en psychologische
werkelijkheid door elkaar lopen: als die derde vuursteen er niet was geweest -



aanstoot blijft het voor vrienden en verwant - dan zou dat sterke talent beter
opgewassen zijn geweest tegen het (al dan niet vermeende) ‘ongeéerd zijn in uw
eigen land’.

In Brieven aan Céleste staat een passage die nieuw licht werpt op Ida’s positie in
het gezin en de kwetsuren die daaruit zijn voortgekomen. Gerhardt zendt deze
priorin te Grave (waar zij en Marie van der Zeyde graag hun werkvakanties
doorbrachten) een exemplaar toe van Het levend Monogram, de bundel die geheel
en al in het teken staat van de moeizame relatie met de moederfiguur. Gerhardt
schrijft dan, ter toelichting:

Wie hielp een jonge vrouw van bijna geen ontwikkeling met het gegeven dat zij
haar derde kindje, waarvan de geboorte haar bijna het leven had gekost, een
slechte compensatie vond voor haar zoontje, dat zij anderhalf jaar geleden door
grove schuld van een ander verloor? En met het nog moeilijker gegeven dat dit
derde kind in niets beantwoordde aan haar begrippen van wat een kind had te doen
en te laten?11

Een ‘slechte compensatie’ zijn voor een jong gestorven broertje: dat is een gunstige
voedingsbodem voor miskenning. En zoals wij allen weten: oud zeer gedijt bij
nieuwe impulsen.

Woede en tederheid

Ziehier de complexe achtergrond van de bundel Vijf Vuurstenen en dus ook van ‘De
afgezant’. Hoewel het gedicht is opgenomen in de afdeling ‘Ballingschap tot het
vers' is het knetterende wereldbeeld van ‘Vernomen tijdens een onweer’ op de
achtergrond geraakt. Hier domineert niet de woede (belichaamd door het vuur),
maar de tederheid van herkenning. We zijn weer aan de waterkant.

Als er al een panacee is tegen innerlijke onrust en miskenning, dan zal het moeten
komen van het water en zijn bewoners.12 Niet voor niets is de ik-figuur, eerder in
de bundel, ‘gaan vissen tussen Rossum en Hurwenen’ (*Melancholia’, VG, p. 479).
Ook hier een waterlandschap, maar in deze Natureingang wordt de hoofdrol
onmiddellijk opgeéist door een opmerkelijke vis: Een vis met incarnaten
voorhoofdsband / met aan de vinnen incarnaat een teken. De adjectivische
herhaling van het begrip ‘incarnatie’ geeft meteen het belang van deze specifieke
eigenschap aan. Het eerste adjectief zou men nog kunnen interpreteren als een
kleuraanduiding (‘tussen kers- en rozerood’, zegt Van Dale), maar de combinatie
met ‘voorhoofdsband’ (bij de joden het rituele sieraad, waarop men een plaats uit
de Heilige Schrift neerschrijft) plaatst het hele - op zichzelf oer-Hollandse - tafereel
in een meer metafysisch perspectief. Dat wordt uiteraard nog versterkt door de
dubbele verbindingsmogelijkheid van de predicatieve toevoeging, waardoor
‘incarnaat’ zowel betrekking kan hebben op de vinnen als op het teken dat de vis
draagt.

De repetitio is in dit gedicht sowieso een van de belangrijkste stilistische pijlers.

In de theologie ligt in het begrip ‘incarnatie’ opgesloten dat iets van een hogere
orde zich in een lagere gestalte openbaart, waarbij de menswording van Christus
als het absolute voorbeeld geldt. In hem is het Woord, zo zegt Johannes, werkelijk
vlees geworden. Ook deze vis draagt niet alleen een teken, hij is er tegelijk de
belichaming van. Ook hij (of zij) stamt uiteindelijk uit een andere, hogere wereld.
Daar is het tenslotte een afgezant voor.



Monogram

Wie terugbladert in Gerhardts werk, komt de metaforiek van de vis op tal van
plaatsen tegen. Zo heeft de ‘Preek op Terschelling’, opgenomen in de bundel Het
levend Monogram (1955), als motto: ‘Want zij waren vissers’. Math. 4:18 (een
karakteristiek die betrekking heeft op de discipelen van Jezus). De derde strofe van
dit gedicht (VG, p. 258) luidt: Die het woord ‘Komt achter mij’/ eenmaal hoorden
spreken, / vissers waren zij, als gij./ En de Vis is teken.

Hier leidt de hoofdletteraanduiding tot een onmiddelijke vereenzelviging van vis en
Christus-figuur. Nog duidelijker komt dit tot uiting in het gedicht ‘Ichthus’, waarin
een eigenhandig getrokken beeldvoorstelling zich transformeert in een levend
‘Monogram’ (VG, p. 255):

IXoyz

De vis, getrokken door mijn hand
en éven vrij nog van de golven,

zal straks gewist zijn van het strand
en door de grote vioed bedolven.
Maar in het water, dat hem nam
zwemt levende het Monogram.
Geheime trek van tij en maan:

Hij zal op alle kusten staan.

In de eerste drukken van Het levend Monogram wordt nog expliciet aangegeven dat
het Griekse woord ichthus niet alleen ‘vis’ betekent, maar dat het tevens - zoals een
monogram betaamt - de aaneenvlechting is van verschillende beginletters: 'Incoug
XpioTog ©¢gou Yiog ZwTnp (Jezus Christus, Zoon van God, Verlosser). Christus als de
goddelijke ‘afgezant’.

Hoewel dergelijke betekenissen onmiskenbaar meeresoneren, is in ‘De afgezant’
van een specifiek-christologische context geen sprake.

Ik weet niet om welke vissoort het gaat, maar het is kennelijk een type dat zich
ophoudt in de Nederlandse wateren. En dankzij zijn sprong komt hij even in het
blikveld van de ik-figuur, een beweging die ondersteund wordt door een reeks van
0-assonances: ‘zwom tot de donkere meerpaal waar ik stond, / sprong naar mij op
en was in zwart ontweken.’

Op dat moment voltrekt zich een cruciale omwenteling in het gedicht: deze vis met
zijn vleeskleurige tekens roept bij de ik-figuur de herinnering wakker aan een
méns: Aan u dacht ik; aan wat is omgebracht. Er moet dus op enigerlei wijze
sprake zijn van parallellie, want ook onze persoonlijke associaties komen nooit uit
de lucht vallen.

Leopold

In de bundel Vijf Vuurstenen staat het gedicht ‘De afgezant’ afgedrukt naast ‘In
nevelen’, waarin een droombeeld wordt geschetst van de moederfiguur, hoe zij had
kdnnen zijn: de eindelijke, de moeder mijn, / lieflijk van ogen en van mond. / Hoe
zacht en ernstig zag mij aan / wier kind, wier blijdschap ik mocht zijn, / nieuw en
van donkerte ontdaan. (VG, p. 507). Zo'n nevenschikking wekt de suggestie dat wij
in de ‘afgezant’ een vaderfiguur kunnen herkennen en in zekere zin is dat ook zo.
Er komen in de tweede strofe namelijk een aantal karakteristieken voor die ons op
het spoor zetten van Leopold, die niet alleen Gerhardts leraar klassieke talen was,



maar vooral: haar geestelijke vader én literair geweten. Ook Van Halsema - die in
dit verband nuttig, ontmythologiserend werk heeft verricht13 - heeft volop oog voor
Leopolds rol als vader en ‘inwijder’:

De Leopold die Ida Gerhardt echt en tastbaar gekend had - want zij had nog met
hem gewandeld, en ik moet hier altijd even denken aan Henoch die wandelde met
God - had voor haar tegelijkertijd deel aan een wereld van onsterfelijken door het
woord, een boventijdelijk domein van zielsgemeenschap. Daar moet hij in haar
voorstelling haar voorspraak geweest zijn en haar gids, een moeilijke vader die had
meegeholpen aan de destructie van haar gewone leven, maar haar tegelijk wel had
geroepen tot een hoger leven.

Iets van deze (zelf)destructie klinkt door in de regels: Nog strijdt ge in uw
sterreloze nacht / stom om uzelve, om verloren pracht, / om al wat, stralende, had
kunnen zijn. Allereerst valt de parallel op met de aanhef van het bekende Sappho-
gedicht: NOg staat haar voetstap in het gouden zand / en in de purp’ren branding
wordt gesproken / met hare stem - hel, in de val gebroken - / de donk’re omslag
ruisend langs het strand. (VG, p. 78). Voor Gerhardt is ‘verleden tijd’ een zeer
betrekkelijk begrip. Ook de strijd van de ‘u’ (respectievelijk ‘ge’) wordt
gepresenteerd als een huidige continuiteit.

Het is bekend dat Leopold zich op latere leeftijd - mede als gevolg van toenemende
doofheid - meer en meer terugtrok van de mensen. Gefnuikt in de liefde (zijn
verloofde trouwde uiteindelijk met zijn jongere broer) en gefrusteerd in zijn
ambities (hij werd voor verschillende hoogleraarsposten gepasseerd), ham zijn
eenzelvigheid steeds meer paranoide trekken aan. ‘Van de ene dag op de andere’,
aldus Marie van der Zeyde, ‘en zonder dat er iets was “voorgevallen”, ervoeren
vrienden dat zij vreemden, ja vijanden voor hem waren geworden. Pogingen tot
toenadering wees hij woedend terug. Zo kwam ook de vriendschap met Ida
Gerhardt tot een einde. Ida heeft nooit geweten waarom, en er was ook geen
waarom.’14

Wellicht is dat de bepalende anologie die in ‘De afgezant’ een keten van
herinneringen oproept: zoals deze opmerkelijke vis zich maar even aan de ik-figuur
vertoont (sprong naar mij op en was in zwart ontweken), zo ook is de feitelijke
vriendschap tussen Gerhardt en Leopold maar kort van duur geweest. Niet veel
langer dan een jaar. Wat begon met vertrouwelijke wandelingen rond de Kralingse
plas, eindigde in de stomheid van het zwijgen: Nog strijdt ge in uw sterreloze nacht
/ stom om uzelve, om verloren pracht, / om al wat, stralende, had kunnen zijn.

Paradox

Nu is duur uiteraard niet beslissend voor de mate van invloed. Bepaalde
ontmoetingen kunnen ankerpunten in iemands leven worden en het lijdt geen
enkele twijfel dat Leopold voor Gerhardt zo'n levenslang anker is geweest. Het
wemelt in Gerhardts werk van de Leopold-verwijzingen, variérend van pure lof -
Adelaar was hij tot de laatste strofe (VG, p. 281) - tot het oudere inzicht: Ik ken u -
en ik ken u niet, / die mij inleidt in uw gebied; / die als een vader met mij praat /
en straks argwanend naar mij ziet. // (...) Die Leopold zijt - En ook niet.15

Ook in tal van correspondenties duikt de figuur van Leopold op. Er is één heel mooi
voor-beeld dat bovendien duidelijk maakt dat het ‘afgezant-zijn’ een continu proces
is. Na de feestelijke uitreiking van de Prijs voor Meesterschap, op 3 november 1979,



in het Groot Auditorium van de Universiteit van Leiden, schreef Maria de Groot een
gedicht waarin zij beschrijft hoe Leopold tijdens die plechtigheid als het ware
onzichtbaar aanwezig was.16 Naar aanleiding hiervan schrijft Gerhardt aan haar:

Jij hebt hem nooit gezien, en tegelijk is hij in het vers zoals hij was 'voorover
gebogen en rijzig’. Ik heb Leopold zeer vaak gezien op winteravonden, op de
ijsbaan; een uitnemend schaatsenrijder, die met de handen op de rug, gelijkmatig
en snel, baan na baan aflegt. Ook op de middag - als er ijsvrij was - was hij er.
Maar s avonds had zijn verschijning, die door ons allen onmiddellijk werd
opgemerkt, iets boventijdelijks (...). Het gaf mij altijd een grote rust op zulke
vriesavonden, als de wind blies en de nachtvorst fel voelbaar begon te worden - te
weten dat hij er was.17

Geen wonder dat zo'n boventijdelijke gestalte - die je als mens gekend hebt - altijd
aanwezig blijft: ‘Aan u denk ik, ik denk aan u altijd / en wis het zilt dat in de ogen
bijt.’

Ook via het gehanteerde idioom maakt Gerhardt Leopolds aanwezigheid manifest.
Zo hoor ik in het stom om uzelve een echo van het volgende kwatrijn, uit
‘Oostersch I': Ik scheidde; onverstand was allerwegen, / van al mijn parels werd
niet één geregen. / De dwazen! Honderd dingen, nooit beseft / en nooit bereikt, zijn
in mij doodgezwegen.18

Toch doet het paradoxale feit zich voor dat de verwijdering tussen Leopold en
Gerhardt (door haar ook wel gekenschetst als een ‘onverhoeds verraad’) nergens
geresulteerd heeft in wrok of bitterheid. Dat zou voor een ‘afgezant’ ook niet
passend zijn. Gerhardts onbuigzame levenswet - kwarts op kwarts en hard op hard
- gold anderen (waaronder zijzelf), maar nooit Leopold. Hij bleef, dankzij de
mythische statuur van zijn gestalte, ‘buiten schot’. Dat komt fraai tot uiting in het
gedicht dat binnen de context van Vijf Vuurstenen als contrapunt kan gelden van
‘De afgezant’. In het aan Leopold gewijde vers ‘In rood en zwart’ is sprake van een
soort Keltisch-Hollands-Helleens visioen, waarin twaalf dansende mannen de
‘grootste onzer zonen’ alsnog de lauwertak omhangen: Had rechtens in dit
laagland, / zijn stamland, hij ontvangen / de lauwertak, de zware, / (...) hoe had
hij het genoten / met manlijk trotse tranen. / - Dan was de smart, de zwarte, / hem
van het hart genomen. (VG, p. 511).19 Dan zou het noodlot zijn verschikt.

Vale smoel

De thematiek van eenzaamheid en miskenning - op verschillende niveaus zo sterk
in de bundel aanwezig - krijgt een nieuwe impuls wanneer Kees Fens, die zich tot
dan toe welwillend (en soms zelfs vrij lovend) had opgesteld, een uiterst kritische
recensie schrijft. Hij stoort zich aan de ‘opgeheven wijsvinger van een moraliste’ en
oordeelt: ‘De poézie van Ida Gerhardt is hoog van toon en taal en inhoud. Hoe
hoger, hoe dieper de val.’20 Dit oordeel is onevenwichtig en - alleen al vanwege de
schitterende apotheose van ‘Een herfstavond’ (waarin alle voorgaande motieven
samenkomen) - ook niet terecht. Ik dacht nu juist dat het er in poézie van formaat
op aankomt hoog te durven mikken, ook al loop je dan het risico zo nu en dan op je
bek te gaan.

Gerhardt was niet alleen woedend, maar ook gegriefd. Iets wat zich helaas zou
blijven herhalen. Toen in 1983 De zomen van het licht verschenen was (ruim drie
jaar na de ontvangst van Meesterschaps- en P.C. Hooftprijs), spuit zij opnieuw haar
bitterheid over de reactie van Kees Fens. Het verhaal is opgetekend door Jeroen



Brouwers in zijn bundel Het is niets (welke titel overigens ontleend is aan een van
Leopolds kwatrijnen): ‘Ze verklaart: “Als ik een man was, zou ik meteen naar
Zandvoort zijn gereden om aldaar aan te bellen bij het huis van die meneer Fens.
‘En dan nu, waarde heer, uw jasje uit. Ik kom u op uw vale smoel slaan.”21
Brouwers, die destijds bij Gerhardt in de buurt woonde en haar toevallig op straat
tegenkwam, schetst vervolgens een loepzuiver portret: ‘Dun. Klein. Blauwe
regenjas. Er hangt een aura van eenzaamheid om haar heen, vermengd met een
andere aura, - die van onverzettelijke kordaatheid en stoerheid: “een sterke

"I

vrouw".

Er schuilt in dit verhaal (dat met allerlei andere ‘anekdotes’ aan te vullen zou zijn)
een peilloze tragiek en dat geldt ook - met terugwerkende kracht - voor ‘De
afgezant’. Vol mededogen wordt Leopold opgevoerd als een eenzame Cheops die na
zijn ‘weidsche vlucht’ gevangen blijft ‘door de symbolen van het voormalige’.
Wanen en oud zeer stonden tussen hem en de mensen in.

Het hoort tot de wrange ironie der geschiedenis dat ook Ida Gerhardt een
soortgelijk lot beschoren was. Ook zij gaat lijden aan angsten en
waanvoorstellingen. Mieke Koenen schrijft hierover: ‘Meer dan eens blijkt dat
Gerhardts volledige toewijding aan haar werk leidde tot veeleisend, om niet te
zeggen drammerig gedrag tegenover mensen van wie zij iets verwachtte.
Schrijnend en soms ontroerend zijn de passages waarin de toenemende paranoia,
blindheid en eenzaamheid die haar laatste levensfase teisterden, hun sporen
hebben nagelaten.’22

Je zou het een pathologische vorm van navolging kunnen noemen. Maar wat
misschien nog wel erger is: ik ben er zeker van dat Gerhardt zich deze bittere
parallellie in haar heldere momenten bewust is geweest: Aan u denk ik, ik denk aan
u altijd / en wis het zilt dat in de ogen bijt.

Slot

Tranen oproepen zénder ze te noemen, dat is nu met recht voldoen aan het
criterium van Mallarmé (die het een doodzonde vond om gewaarwordingen exact te
benoemen): ‘le suggerer, voila le réve.’23

Het gedicht ‘De afgezant’ steunt op het vermogen om de dingen - ook al is het
ogenschijnlijk slechts een vis - in hun wezenlijke lading te herkennen. Deze tekenen
niet verstaan is een miskenning van schepping en werkelijkheid. Aan de dichter
vervolgens de taak om daar in het vers optimaal vorm aan te geven, een kwestie
van vakmanschap. Nooit heb ik Gerhardt gelukkiger gezien dan tijdens die
feestelijke middag in Leiden, waar zij in haar dankwoord de volgende omschrijving
gaf van poétisch vakmanschap:

Het charisma der poétische begaafdheid, het besef van de opdracht in die
begaafdheid besloten, de moed die in naam van deze opdracht de machten der
destructie trotseert (...) - uit deze trias resulteert het vermogen een werkelijk vers
te scheppen. Een vers waarvan de geheime oorsprong nergens is verloochend, maar
dat de dichter nochtans gestalte heeft mogen geven: op een volmaakt persoonlijke,
volstrekt eigen wijze. En dat hij dat dan, op het bepalende ogenblik, volledig 'in de
vingers heeft’ - dat zou ik poétisch vakmanschap willen noemen.24

Ook al was het in haar eigen ogen nooit genoeg: Ida Gerhardt heeft naar deze trias
geleefd en gewerkt. Dat stempelt haar tot een waardige afgezant.
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Een mooie verzameling lauwertakken, maar toch: een substantiéle oeuvreprijs zat er niet bij.
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Sonnega 2002 (p. 13). De brief is gedateerd op 26 september 1973; er was toen een
herdruk verschenen van Het levend Monogram (1955).

12. Nog hoor ik het Gerhardt, aan het einde van een druk schooljaar, tegen mij zeggen: ‘Jij,
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