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‘Een sterk talent, in eenzaamheid beseft’. Over de poëzie van Ida Gerhardt 

door Anneke Reitsma 
 
DE AFGEZANT 

 

Een vis met incarnaten voorhoofdsband, 

met aan de vinnen incarnaat een teken, 

zwom tot de donkere meerpaal waar ik stond, 

sprong naar mij op en was in zwart ontweken. 

Aan u dacht ik; aan wat is omgebracht. 

 

Nòg strijdt ge in uw sterreloze nacht 

stom om uzelve, om verloren pracht, 

om al wat, stralende, had kunnen zijn. 

Aan u denk ik, ik denk aan u altijd 

en wis het zilt dat in de ogen bijt. 

- Ida Gerhardt, Vijf Vuurstenen (1974)1 
 
Wat is je favoriete gedicht en waarom? Deze vraag - die de redactie van Roodkoper 
aan mij voorlegde - laat zich makkelijker stellen dan beantwoorden. Zo vind ik nu 
hele andere gedichten ‘mooi’ dan toen ik zestien was. Als ik de verrekijker 
terugricht, zie ik mijzelf nog wel lopen, aan het Scheveningse strand, met de 
volgende regels van Andreus in mijn hoofd: Wanneer ik het niet meer vind in de 
wereld, / niet in dit woord, niet in liefde, / laat mij dan donker worden als de zee ‘s 
nachts, / laat mij dan uitgaan als een vuur in de regen.2  Kijk, daar kon je - als het 
thuis of in de liefde niet pluis was - weer dagen op vooruit. 
Maar meisjes van zestien groeien verder, al zou het nog tijden duren voor ik mij 
wérkelijk wagen durfde aan Leopold, Bloem, Nijhoff of Achterberg. Om van 
buitenlanders als Baudelaire, Rilke of Yeats nog maar te zwijgen. Ida Gerhardt 
(1905-1997) kwam merkwaardig genoeg pas vrij laat bij mij in beeld, maar toen 
was ik ook geheel en al verkocht. Waarom, en wat gebeurde er toen precies? 
 
Reizen in de tijd 

In de - strenge - winter van ’78-’79 bezorgde een lieve Sinterklaas mij De Hovenier 
(1961) van Ida Gerhardt, waarna ik mij onmiddellijk aan het lezen zette. Eerder 
heb ik deze ontmoeting - want een ander woord is er eigenlijk niet voor - als volgt 
beschreven: 
 
[Er gebeurde] iets wat zich misschien nog wel het beste laat omschrijven met de 
woorden van Rainer Maria Rilke, zoals opgetekend in het dagboek van zijn alter ego 
Malte Laurids Brigge (1910): ‘Ik leer zien. Ik weet niet waar het aan ligt, alles gaat 
dieper bij me naar binnen en blijft niet staan op de plek waar het vroeger altijd 
ophield. Ik heb een innerlijk waar ik niets van wist. Alles gaat daar nu heen.’3 (...) 
Nooit zal ik die ene week van vrijwillig isolement vergeten, waarin ik aan de hand 
van Ida Gerhardt gezelschap kreeg van zulke uiteenlopende figuren als Plato, 
Lucretius, Sappho, Homerus, Leopold, Verlaine, Gorter, Nijhoff, Achterberg en 
Vasalis. Een wonderlijke sensatie, want dit gehele pantheon werd moeiteloos 
opgenomen in een Hollandse context van wolken, rivieren en uiterwaarden! Alsof er 
geen grenzen in tijd en ruimte bestonden.4 
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Ik geloof dat het vooral die laatste gewaarwording is geweest die voor mij de 
doorslag heeft gegeven in mijn onvoorwaardelijke overgave aan Gerhardts poëzie: 
zij laat je reizen in en door de tijd, waarbij Hellas en Holland als simultane 
werkelijkheden over elkaar heenschuiven. In een impliciet zelfportret formuleerde 
Gerhardt het ooit zo: wie oud geworden is in déze eeuw / draagt in zijn denken vele 
eeuwen mee. / Gelaagd is hij, gelijk een bergwand is, en heeft, eenzaam, van die 
gelaagdheid weet.5 
Wie geboeid is door existentiële eenzaamheid, komt bij Andreus - en vele anderen - 
volop aan zijn trekken. Maar die duurzame sensatie van gelaagdheid - met haar 
uitdagende versmelting van locaties en culturen - is typisch Gerhardtiaans. Een 
keuze doen uit dit oeuvre is moeilijk, maar ‘De afgezant’ beschouw ik als een van 
haar allermooiste gedichten. 
 
Belichting 

Toen ik over Ida Gerhardt begon te publiceren, schreef ze mij in een brief: ‘De 
meeste critici schrijven een zelfportret, waarbij ik dan voor de belichting mag 
dienen.’6 Het is een waarschuwing die ik mij altijd zo goed mogelijk ter harte heb 
genomen, al besef ik heel goed dat de volstrekte objectiviteit niet haalbaar - en ook 
niet gewenst - is. Tussen werk en beschouwer zal toch iets van een dialoog moeten 
ontstaan, anders is het op voorhand een zinloze onderneming. Wel zal de criticus 
alert moeten zijn op het spookmechanisme van de projectie. Dat wist ook de dichter 
Leopold (1865-1925), die het in een van zijn meer venijnige kwatrijnen zo zei: Hij 
minacht mij, wiens eigen wezen min is / en hij vindt goed, die zelve goed van zin 
is; / wie anderen bespreekt, bespreekt zich zelf, / er komt niet uit de kruik dan wat 
er in is.7 
 
Het gedicht ‘De afgezant’ handelt over her- en miskenning en de figuur die - 
onuitgesproken - het hele tableau vult, is Leopold: de ongelauwerde, de ‘sterreloze’. 
Toen Ida Gerhardt in 1968 bekroond werd voor haar vertalingen , zei ze,  aan het 
slot van haar dankwoord: ‘Geen leerling van Leopold kan de Martinus Nijhoffprijs in 
ontvangst nemen, zonder er wederom aan herinnerd te worden dat hem, onze 
grootste dichter, tijdens zijn leven nooit één officiële erkenning gewerd.’8 
Het doet er nu niet zoveel toe of deze beeldvorming terecht is.9 Feit is dat het 
aspect van miskenning - ook in Gerhardts eigen werk als thematiek aanwezig - een 
corresponderende factor vormt tussen de leermeester en zijn ‘afgezant’. Wat dat 
betreft, is de bundel Vijf Vuurstenen onversnedener dan ooit tevoren. Zo zegt 
Gerhardt, in het programmatische openingsgedicht van de bundel (VG, p. 471): 
 
Vijf vuurstenen gaf ik u in de hand: 

een harde jeugd, die ziel en ribben treft, 

een sterk talent, in eenzaamheid beseft: 

aanstoot blijft het voor vrienden en verwant. 

Het ongeëerd zijn in uw eigen land. 

Dat zich de minste boven u verheft. 

 
Toen Ida Gerhardt deze regels publiceerde, liep zij tegen de zeventig en brede 
erkenning in literaire kring liet nog altijd op zich wachten. In feite kwam het hier op 
neer: in de mainstream van het literaire klimaat in de jaren zeventig speelde haar 
poëzie nauwelijks een rol.10 Ook hier geldt dat feitelijke en psychologische 
werkelijkheid door elkaar lopen: als die derde vuursteen er niet was geweest - 
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aanstoot blijft het voor vrienden en verwant - dan zou dat sterke talent beter 
opgewassen zijn geweest tegen het (al dan niet vermeende) ‘ongeëerd zijn in uw 
eigen land’. 
In Brieven aan Céleste staat een passage die nieuw licht werpt op Ida’s positie in 
het gezin en de kwetsuren die daaruit zijn voortgekomen. Gerhardt zendt deze 
priorin te Grave (waar zij en Marie van der Zeyde graag hun werkvakanties 
doorbrachten) een exemplaar toe van Het levend Monogram, de bundel die geheel 
en al in het teken staat van de moeizame relatie met de moederfiguur. Gerhardt 
schrijft dan, ter toelichting: 
 
Wie hielp een jonge vrouw van bijna geen ontwikkeling met het gegeven dat zij 

haar derde kindje, waarvan de geboorte haar bijna het leven had gekost, een 

slechte compensatie vond voor haar zoontje, dat zij anderhalf jaar geleden door 

grove schuld van een ander verloor? En met het nòg moeilijker gegeven dat dit 

derde kind in niets beantwoordde aan haar begrippen van wat een kind had te doen 

en te laten?11 

 
Een ‘slechte compensatie’ zijn voor een jong gestorven broertje: dát is een gunstige 
voedingsbodem voor miskenning. En zoals wij allen weten: oud zeer gedijt bij 
nieuwe impulsen.  
 
Woede en tederheid 

Ziehier de complexe achtergrond van de bundel Vijf Vuurstenen en dus ook van ‘De 
afgezant’. Hoewel het gedicht is opgenomen in de afdeling ‘Ballingschap tot het 
vers’ is het knetterende wereldbeeld van ‘Vernomen tijdens een onweer’ op de 
achtergrond geraakt. Hier domineert niet de woede (belichaamd door het vuur), 
maar de tederheid van herkenning. We zijn weer aan de waterkant. 
Áls er al een panacee is tegen innerlijke onrust en miskenning, dan zal het moeten 
komen van het water en zijn bewoners.12 Niet voor niets is de ik-figuur, eerder in 
de bundel, ‘gaan vissen tussen Rossum en Hurwenen’ (‘Melancholia’, VG, p. 479). 
Ook hier een waterlandschap, maar in deze Natureingang wordt de hoofdrol 
onmiddellijk opgeëist door een opmerkelijke vis: Een vis met incarnaten 
voorhoofdsband / met aan de vinnen incarnaat een teken. De adjectivische 
herhaling van het begrip ‘incarnatie’ geeft meteen het belang van deze specifieke 
eigenschap aan. Het eerste adjectief zou men nog kunnen interpreteren als een 
kleuraanduiding (‘tussen kers- en rozerood’, zegt Van Dale), maar de combinatie 
met ‘voorhoofdsband’ (bij de joden het rituele sieraad, waarop men een plaats uit 
de Heilige Schrift neerschrijft) plaatst het hele - op zichzelf oer-Hollandse - tafereel 
in een meer metafysisch perspectief. Dat wordt uiteraard nog versterkt door de 
dubbele verbindingsmogelijkheid van de predicatieve toevoeging, waardoor 
‘incarnaat’ zowel betrekking kan hebben op de vinnen als op het teken dat de vis 
draagt.  
De repetitio is in dit gedicht sowieso een van de belangrijkste stilistische pijlers. 
In de theologie ligt in het begrip ‘incarnatie’ opgesloten dat iets van een hogere 
orde zich in een lagere gestalte openbaart, waarbij de menswording van Christus 
als het absolute voorbeeld geldt. In hem is het Woord, zo zegt Johannes, werkelijk 
vlees geworden. Ook deze vis dráágt niet alleen een teken, hij is er tegelijk de 
belichaming van. Ook hij (of zij) stamt uiteindelijk uit een andere, hogere wereld. 
Daar is het tenslotte een afgezant voor. 
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Monogram 

Wie terugbladert in Gerhardts werk, komt de metaforiek van de vis op tal van 
plaatsen tegen. Zo heeft de ‘Preek op Terschelling’, opgenomen in de bundel Het 
levend Monogram (1955), als motto: ‘Want zij waren vissers’. Math. 4:18 (een 
karakteristiek die betrekking heeft op de discipelen van Jezus). De derde strofe van 
dit gedicht (VG, p. 258)  luidt: Die het woord ‘Komt achter mij’/ eenmaal hoorden 
spreken, / vissers waren zij, als gij./ En de Vis is teken. 
Hier leidt de hoofdletteraanduiding tot een onmiddelijke vereenzelviging van vis en 
Christus-figuur. Nog duidelijker komt dit tot uiting in het gedicht ‘Ichthus’, waarin 
een eigenhandig getrokken beeldvoorstelling zich transformeert in een levend 
‘Monogram’ (VG, p. 255): 
 
IΧΘΥΣ 

 

De vis, getrokken door mijn hand 

en èven vrij nog van de golven, 

zal straks gewist zijn van het strand 

en door de grote vloed bedolven. 

Maar in het water, dat hem nam 

zwemt levende het Monogram. 

Geheime trek van tij en maan: 

Hij zal op alle kusten staan. 

 
In de eerste drukken van Het levend Monogram wordt nog expliciet aangegeven dat 
het Griekse woord ichthus niet alleen ‘vis’ betekent, maar dat het tevens - zoals een 
monogram betaamt - de aaneenvlechting is van verschillende beginletters: Ίησoυς 
Χριστος Θεoυ Ύιος Σωτηρ (Jezus Christus, Zoon van God, Verlosser). Christus als de 
goddelijke ‘afgezant’. 
Hoewel dergelijke betekenissen onmiskenbaar meeresoneren, is in ‘De afgezant’ 
van een specifiek-christologische context geen sprake. 
Ik weet niet om welke vissoort het gaat, maar het is kennelijk een type dat zich 
ophoudt in de Nederlandse wateren. En dankzij zijn sprong komt hij even in het 
blikveld van de ik-figuur, een beweging die ondersteund wordt door een reeks van 
ò-assonances: ‘zwom tot de donkere meerpaal waar ik stond, / sprong naar mij op 
en was in zwart ontweken.’ 
Op dát moment voltrekt zich een cruciale omwenteling in het gedicht: deze vis met 
zijn vleeskleurige tekens roept bij de ik-figuur de herinnering wakker aan een 
méns: Aan u dacht ik; aan wat is omgebracht. Er moet dus op enigerlei wijze 
sprake zijn van parallellie, want ook onze persoonlijke associaties komen nooit uit 
de lucht vallen. 
 
Leopold 

In de bundel Vijf Vuurstenen staat het gedicht ‘De afgezant’ afgedrukt naast ‘In 
nevelen’, waarin een droombeeld wordt geschetst van de moederfiguur, hoe zij had 
kúnnen zijn: de eindelijke, de moeder mijn, / lieflijk van ogen en van mond. / Hoe 
zacht en ernstig zag mij aan / wier kind, wier blijdschap ik mocht zijn, / nieuw en 
van donkerte ontdaan. (VG, p. 507). Zo’n nevenschikking wekt de suggestie dat wij 
in de ‘afgezant’ een vaderfiguur kunnen herkennen en in zekere zin is dat ook zo. 
Er komen in de tweede strofe namelijk een aantal karakteristieken voor die ons op 
het spoor zetten van Leopold, die niet alleen Gerhardts leraar klassieke talen was, 
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maar vooral: haar geestelijke vader én literair geweten. Ook Van Halsema - die in 
dit verband nuttig, ontmythologiserend werk heeft verricht13 - heeft volop oog voor 
Leopolds rol als vader en ‘inwijder’: 
 
De Leopold die Ida Gerhardt ècht en tastbaar gekend had - want zij had nog met 
hem gewandeld, en ik moet hier altijd even denken aan Henoch die wandelde met 
God – had voor haar tegelijkertijd deel aan een wereld van onsterfelijken door het 
woord, een boventijdelijk domein van zielsgemeenschap. Daar moet hij in haar 
voorstelling haar voorspraak geweest zijn en haar gids, een moeilijke vader die had 
meegeholpen aan de destructie van haar gewone leven, maar haar tegelijk wel had 
geroepen tot een hoger leven. 
 
Iets van deze (zelf)destructie klinkt door in de regels: Nòg strijdt ge in uw 
sterreloze nacht / stom om uzelve, om verloren pracht, / om al wat, stralende, had 
kunnen zijn. Allereerst valt de parallel op met de aanhef van het bekende Sappho-
gedicht: Nòg staat haar voetstap in het gouden zand / en in de purp’ren branding 
wordt gesproken / met hàre stem - hel, in de val gebroken - / de donk’re omslag 
ruisend langs het strand. (VG, p. 78). Voor Gerhardt is ‘verleden tijd’ een zeer 
betrekkelijk begrip. Ook de strijd van de ‘u’ (respectievelijk ‘ge’) wordt 
gepresenteerd als een huidige continuïteit. 
Het is bekend dat Leopold zich op latere leeftijd - mede als gevolg van toenemende 
doofheid - meer en meer terugtrok van de mensen. Gefnuikt in de liefde (zijn 
verloofde trouwde uiteindelijk met zijn jongere broer) en gefrusteerd in zijn 
ambities (hij werd voor verschillende hoogleraarsposten gepasseerd), nam zijn 
eenzelvigheid steeds meer paranoïde trekken aan. ‘Van de ene dag op de andere’, 
aldus Marie van der Zeyde, ‘en zonder dat er iets was “voorgevallen”, ervoeren 
vrienden dat zij vreemden, ja vijanden voor hem waren geworden. Pogingen tot 
toenadering wees hij woedend terug. Zo kwam ook de vriendschap met Ida 
Gerhardt tot een einde. Ida heeft nooit geweten waarom, en er wás ook geen 
waarom.’14 
 
Wellicht is dát de bepalende anologie die in ‘De afgezant’ een keten van 
herinneringen oproept: zoals deze opmerkelijke vis zich maar even aan de ik-figuur 
vertoont (sprong naar mij op en was in zwart ontweken), zo ook is de feitelijke 
vriendschap tussen Gerhardt en Leopold maar kort van duur geweest. Niet veel 
langer dan een jaar. Wat begon met vertrouwelijke wandelingen rond de Kralingse 
plas, eindigde in de stomheid van het zwijgen: Nòg strijdt ge in uw sterreloze nacht 
/ stom om uzelve, om verloren pracht, / om al wat, stralende, had kunnen zijn. 
 
Paradox 

Nu is duur uiteraard niet beslissend voor de mate van invloed. Bepaalde 
ontmoetingen kunnen ankerpunten in iemands leven worden en het lijdt geen 
enkele twijfel dat Leopold voor Gerhardt zo’n levenslang anker is geweest. Het 
wemelt in Gerhardts werk van de Leopold-verwijzingen, variërend van pure lof - 
Adelaar was hij tot de laatste strofe (VG, p. 281) - tot het oudere inzicht: Ik ken u - 
en ik ken u niet, / die mij inleidt in uw gebied; / die als een vader met mij praat / 
en straks argwanend naar mij ziet. // (...) Die Leopold zijt - En ook niet.15 
Ook in tal van correspondenties duikt de figuur van Leopold op. Er is één heel mooi 
voor-beeld dat bovendien duidelijk maakt dat het ‘afgezant-zijn’ een continu proces 
is. Na de feestelijke uitreiking van de Prijs voor Meesterschap, op 3 november 1979, 
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in het Groot Auditorium van de Universiteit van Leiden, schreef Maria de Groot een 
gedicht waarin zij beschrijft hoe Leopold tijdens die plechtigheid als het ware 
onzichtbaar aanwezig was.16 Naar aanleiding hiervan schrijft Gerhardt aan haar: 
 
Jij hebt hem nooit gezien, en tegelijk is hij in het vers zoals hij was ‘voorover 

gebogen en rijzig’. Ik heb Leopold zeer vaak gezien op winteravonden, op de 

ijsbaan; een uitnemend schaatsenrijder, die met de handen op de rug, gelijkmatig 

en snel, baan na baan aflegt. Ook op de middag - als er ijsvrij was - was hij er. 

Maar ’s avonds had zijn verschijning, die door ons allen onmiddellijk werd 

opgemerkt, iets boventijdelijks (...). Het gaf mij altijd een grote rust op zulke 

vriesavonden, als de wind blies en de nachtvorst fel voelbaar begon te worden - te 

weten dat hij er was.17 

 
Geen wonder dat zo’n boventijdelijke gestalte - die je als mens gekend hebt - altijd 
aanwezig blijft: ‘Aan u denk ik, ik denk aan u altijd / en wis het zilt dat in de ogen 
bijt.’  
Ook via het gehanteerde idioom maakt Gerhardt Leopolds aanwezigheid manifest. 
Zo hoor ik in het stom om uzelve een echo van het volgende kwatrijn, uit 
‘Oostersch I’: Ik scheidde; onverstand was allerwegen, / van al mijn parels werd 
niet één geregen. / De dwazen! Honderd dingen, nooit beseft / en nooit bereikt, zijn 
in mij doodgezwegen.18  
Toch doet het paradoxale feit zich voor dat de verwijdering tussen Leopold en 
Gerhardt (door haar ook wel gekenschetst als een ‘onverhoeds verraad’) nergens 
geresulteerd heeft in wrok of bitterheid. Dat zou voor een ‘afgezant’ ook niet 
passend zijn. Gerhardts onbuigzame levenswet - kwarts op kwarts en hard op hard 
- gold ánderen (waaronder zijzelf), maar nooit Leopold. Hij bleef, dankzij de 
mythische statuur van zijn gestalte, ‘buiten schot’. Dat komt fraai tot uiting in het 
gedicht dat binnen de context van Vijf Vuurstenen als contrapunt kan gelden van 
‘De afgezant’. In het aan Leopold gewijde vers ‘In rood en zwart’ is sprake van een 
soort Keltisch-Hollands-Helleens visioen, waarin twaalf dansende mannen de 
‘grootste onzer zonen’ alsnog de lauwertak omhangen: Had rechtens in dit 
laagland, / zijn stamland, hij ontvangen / de lauwertak, de zware, / (...) hoe hàd 
hij het genoten / met manlijk trotse tranen. / - Dàn was de smart, de zwarte, / hem 
van het hart genomen. (VG, p. 511).19 Dan zou het noodlot zijn verschikt. 
 
Vale smoel 

De thematiek van eenzaamheid en miskenning - op verschillende niveaus zo sterk 
in de bundel aanwezig - krijgt een nieuwe impuls wanneer Kees Fens, die zich tot 
dan toe welwillend (en soms zelfs vrij lovend) had opgesteld, een uiterst kritische 
recensie schrijft. Hij stoort zich aan de ‘opgeheven wijsvinger van een moraliste’ en 
oordeelt: ‘De poëzie van Ida Gerhardt is hoog van toon en taal en inhoud. Hoe 
hoger, hoe dieper de val.’20 Dit oordeel is onevenwichtig en - alleen al vanwege de 
schitterende apotheose van ‘Een herfstavond’ (waarin alle voorgaande motieven 
samenkomen) - ook niet terecht. Ik dacht nu juist dat het er in poëzie van formaat 
op aankomt hoog te durven mikken, ook al loop je dan het risico zo nu en dan op je 
bek te gaan.  
Gerhardt was niet alleen woedend, maar ook gegriefd. Iets wat zich helaas zou 
blijven herhalen. Toen in 1983 De zomen van het licht verschenen was (ruim drie 
jaar na de ontvangst van Meesterschaps- en P.C. Hooftprijs), spuit zij opnieuw haar 
bitterheid over de reactie van Kees Fens. Het verhaal is opgetekend door Jeroen 
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Brouwers in zijn bundel Het is niets (welke titel overigens ontleend is aan een van 
Leopolds kwatrijnen): ‘Ze verklaart: “Als ik een man was, zou ik meteen naar 
Zandvoort zijn gereden om aldaar aan te bellen bij het huis van die meneer Fens. 
‘En dan nu, waarde heer, uw jasje uit. Ik kom u op uw vale smoel slaan.’’21 
Brouwers, die destijds bij Gerhardt in de buurt woonde en haar toevallig op straat 
tegenkwam, schetst vervolgens een loepzuiver portret: ‘Dun. Klein. Blauwe 
regenjas. Er hangt een aura van eenzaamheid om haar heen, vermengd met een 
andere aura, - die van onverzettelijke kordaatheid en stoerheid: “een sterke 
vrouw”.’ 
 
Er schuilt in dit verhaal (dat met allerlei andere ‘anekdotes’ aan te vullen zou zijn) 
een peilloze tragiek en dat geldt ook - met terugwerkende kracht - voor ‘De 
afgezant’. Vol mededogen wordt Leopold opgevoerd als een eenzame Cheops die na 
zijn ‘weidsche vlucht’ gevangen blijft ‘door de symbolen van het voormalige’. 
Wanen en oud zeer stonden tussen hem en de mensen in. 
Het hoort tot de wrange ironie der geschiedenis dat ook Ida Gerhardt een 
soortgelijk lot beschoren was. Ook zij gaat lijden aan angsten en 
waanvoorstellingen. Mieke Koenen schrijft hierover: ‘Meer dan eens blijkt dat 
Gerhardts volledige toewijding aan haar werk leidde tot veeleisend, om niet te 
zeggen drammerig gedrag tegenover mensen van wie zij iets verwachtte. 
Schrijnend en soms ontroerend zijn de passages waarin de toenemende paranoia, 
blindheid en eenzaamheid die haar laatste levensfase teisterden, hun sporen 
hebben nagelaten.’22   
Je zou het een pathologische vorm van navolging kunnen noemen. Maar wat 
misschien nog wel erger is: ik ben er zeker van dat Gerhardt zich deze bittere 
parallellie in haar heldere momenten bewust is geweest: Aan u denk ik, ik denk aan 
u altijd / en wis het zilt dat in de ogen bijt. 
 
Slot 

Tranen oproepen zónder ze te noemen, dát is nu met recht voldoen aan het 
criterium van Mallarmé (die het een doodzonde vond om gewaarwordingen exact te 
benoemen): ‘le suggerer, voilà le rêve.’23 
Het gedicht ‘De afgezant’ steunt op het vermogen om de dingen - ook al is het 
ogenschijnlijk slechts een vis - in hun wezenlijke lading te herkennen. Deze tekenen 
níet verstaan is een miskenning van schepping en werkelijkheid. Aan de dichter 
vervolgens de taak om daar in het vers optimaal vorm aan te geven, een kwestie 
van vakmanschap. Nooit heb ik Gerhardt gelukkiger gezien dan tijdens die 
feestelijke middag in Leiden, waar zij in haar dankwoord de volgende omschrijving 
gaf van poëtisch vakmanschap: 
 
Het charisma der poëtische begaafdheid, het besef van de opdracht in die 

begaafdheid besloten, de moed die in naam van deze opdracht de machten der 

destructie trotseert (...) - uit deze trias resulteert het vermogen een werkelijk vers 

te scheppen. Een vers waarvan de geheime oorsprong nergens is verloochend, maar 

dat de dichter nochtans gestalte heeft mogen geven: op een volmaakt persoonlijke, 

volstrekt eigen wijze. En dàt hij dat dan, op het bepalende ogenblik, volledig ‘in de 

vingers heeft’ - dàt zou ik poëtisch vakmanschap willen noemen.24 

 
Ook al was het in haar eigen ogen nooit genoeg: Ida Gerhardt heeft naar deze trias 
geleefd en gewerkt. Dát stempelt haar tot een waardige afgezant. 
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moet een vissersstoeltje kopen!’ Of ook wel, schriftelijk en dus iets archaïscher: ‘Ga zo gauw 
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