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Voor Jan Kees van de Werk is Afrika altijd synoniem met literatuur geweest.
Als dichter, schrijver, vertaler, journalist én als uitgever heeft hij van de
verspreiding van het geschreven en gesproken woord binnen en buiten Afrika
zijn persoonlijke zorg gemaakt. Van 1980 tot 1986 woonde hij in Togo, waar
hij medeoprichter van een lokale literaire uitgeverij was. In de daarop
volgende jaren bleef hij in Afrika actief op literair en uitgeverijgebied. In
Nederland was hij hoofdredacteur van de Afrikaanse Bibliotheek bij uitgeverij
Corrie Zeelen en vervolgens bij In de Knipscheer. Dankzij zijn inspanningen
verschenen vertalingen van onder anderen Achebe, Tansi en Kourouma lang
voordat andere Nederlandse uitgevers zich begonnen te interesseren voor
Afrikaanse auteurs. Afrikareiziger bij uitstek, die in Mali zijn tweede vaderland
heeft gevonden, is hij de laatste jaren regelmatig te gast bij Afrikaanse
poéziefestivals, zoniet als ‘Afrikaanse’ dichter, dan toch als een
grensoverschrijdend kunstenaar.

Om tegemoet te komen aan het isolement waarin zowel schrijvers als hun
publiek in Afrika verkeren, organiseerde Jan Kees van de Werk eind 1999 voor
een tiental Afrikaanse dichters een zogenaamde poéziekaravaan. De reis, die
per boot, bus en trein werd afgelegd, voerde hen van Gorée, een eiland voor
de kust van Senegal, naar Timboektoe, de legendarische stad in de woestijn
van Mali. De keuze voor deze twee plaatsen en uiteraard voor het
karavaanidee zelf is betekenisvol in het licht van de Afrikaanse geschiedenis.
Karavanen trekken sinds mensenheugenis over het immense continent en
zorgen naast handelscontacten ook voor de culturele en sociale
communicatie. Timboektoe, nu een verzande provinciestad, was eeuwenlang
een kruispunt van belangrijke karavaanroutes en een centrum van
wetenschap en literatuur. Gorée tenslotte, afgeleid van het Nederlandse
‘goede reede’, vormde een belangrijke etappe op een andere handelsroute:
op dit eiland werden buitgemaakte Afrikanen verzameld voordat ze als slaven
definitief naar de andere kant van de oceaan werden gebracht.

Jan Kees van de Werk reisde uiteraard mee met deze dichterskaravaan, die
regelmatig spontaan werd uitgebreid met plaatselijke griots (lofzangers),
vertellers en woordkunstenaars, en deed er al eerder verslag van in De
karavaan van de verbeelding (KIT, 2002). Ook een van de deelnemende
schrijvers, de Zuid-Afrikaanse Antjie Krog, stelde onlangs haar ervaringen
met deze bijzondere reis te boek in Een andere tongval (Contact, 2004). De
onvermoeibare Afrikaganger die Van de Werk is, keerde enkele jaren later
terug om in Senegal en Mali dezelfde route nog een keer af te leggen, maar
nu in gezelschap van cineaste Jacqueline van Vlugt en geluids- en cameraman
Gregor Meerman. Deze reis resulteerde in de documentaire Een droomreis.
Dakar - Timboektoe en in een nieuw reisverslag in boekvorm, Kaurischelpen
en kamelen.

‘Dezelfde reis. Een ander verhaal,’ stelt de schrijver in het begin van zijn
boek, en hij heeft gelijk. Niet alleen is deze West-Afrikaanse reis veel intiemer
van aard dan de poéziekaravaan met zijn fabuleuze publiekspresentaties en
even enerverende ontmoetingen; ook levert de schrijver zich meer over aan



de ervaring van het reizen zelf, het onderweg zijn. Het verslag is dan ook
niet, zoals De karavaan van de verbeelding, een zorgvuldig geconstrueerd
mozaiek van observaties, dagboeknotities en gesprekken met reisgenoten
over poéticale kwesties of de positie van literatuur in hun respectievelijke
landen, maar vooral een liefdevol relaas van op het eerste gezicht willekeurige
ontmoetingen. Marktvrouwen, vissers, boeren, taxichauffeurs,
staatsfunctionarissen, hoeren en straatkinderen zijn Van de Werks
gesprekpartners, en hoewel er nog een enkele professionele verteller of
dichter aan het woord komt, zijn zij het die de reiziger-auteur laat vertellen
over hun leven, hun problemen en hun dromen.

Amidou Ba& droomt ervan dat zijn zoon eens zal schitteren in een Europees
voetbalelftal, maar zijn allergrootste wens is om zijn moederloze kleindochter
mee te nemen naar Bamako ‘om wat vreugde in haar bestaan te brengen’.
N’Fagnanama Koné, een beminnelijke gepensioneerde zestiger, ooit minister
van Landbouw, is de pleitbezorger van een ontwikkelingsvisie waarin de
Afrikaanse cultuur centraal staat. Hij dagdroomt dat ‘de mensen slim genoeg
zullen zijn om in de liefde te investeren’. Aishata, zeventien jaar maar reeds
gescheiden, hoopt dat de veel oudere man met wie zij gaat hertrouwen, goed
voor haar en haar kind zal zijn. Dit zijn slechts drie van de vele personen die
Van de Werk portretteert, snel, want zijn gesprekspartners zijn meestal, net
als hij, op doorreis. Het vluchtige karakter van de ontmoetingen verhindert
niet dat er af en toe tijd is voor discussie, vooral als het gaat om gevoelige
kwesties als man-vrouw relaties, vrouwenbesnijdenis en het jong
uithuwelijken van meisjes. Van de Werk brengt deze thema’s met respect
voor zijn gesprekspartners ter sprake; de antwoorden die hij krijgt, zijn
navenant voorzichtig en een enkele keer bedenkelijk.

Anders wordt Van de Werks toon als hij over zijn ontmoetingen met
westerlingen vertelt. Hij fulmineert tegen de arrogantie van
ontwikkelingswerkers en andere experts, de Nederlandse ambassadrice te
Mali incluis, die klagen dat het onmogelijk is om in contact te komen met de
plaatselijke bevolking en hun zwaar gesubsidieerde programma’s te
realiseren. Van de Werk is hierbij eerlijk genoeg om zijn eigen vooroordelen
jegens altijd in hun clubs en verenigingen verblijvende expats te benoemen,
of om via de vlechtjes- en Afrikaanse hemden dragende toeristen zijn eigen
aanwezigheid in Afrika ter discussie te stellen. Maar zijn verontwaardiging om
ontwikkelingswerkers die blind en doof zijn voor de plaatselijke dynamiek en
het initatief van de ander, is des te meer invoelbaar omdat hij zelf tal van
tegenvoorbeelden geeft: de invalide Ami Diarra, telg uit het bekende
griotgeslacht der Diabaté’s, wil cassettes maken met teksten over aids en
andere problemen. Mohammed Sacko is de directeur van een geheel op eigen
krachten draaiende lokale privé-radio die gericht is op vrouwen en
emancipatie. Sacko droomt ervan dat Radio Débo een vrouw als directeur
krijgt, meer zendtijd, betere apparatuur en meer geld om zijn medewerksters
te betalen. Geen ontwikkelingsprogramma dat in een dergelijk low
profileproject voorziet.

De reis naar ‘de ander’ die Kaurischelpen en kamelen vormt, is echter niet
zozeer een zoektocht naar de initiatiefvolle en zelfredzame Afrikaan - de
ander inderdaad van degene wiens ongelukkige portret vaak in de westerse
media te zien is -, maar vooral een ontmoeting met Afrikanen afkomstig uit
andere, onderling verschillende culturen en dito verbeeldingen. Om die andere
verbeelding enigszins inzichtelijk te maken heeft Van de Werk zijn boek van



een zware poétische lading voorzien, en dat geldt niet alleen voor zijn visuele
taalgebruik of de eigen, impressionistische gedichten waarin hij zijn
observaties van de Afrikaanse werkelijkheid neerlegt. Van de Werk
confronteert zijn eigen tekst vrijelijk met Afrikaanse teksten: verhalen uit
verschillende orale tradities, epen, moderne songteksten, koranverzen, Peul-
en Touareggedichten, slaapliedjes en liefdespoézie. Een lezer voor wie
traditionele Afrikaanse dichtvormen met hun specifieke thematiek en ritme
geen dagelijkse kost zijn, zal regelmatig een zucht slaken: hoe immers een
ellenlange lofprijzing uit het Sunjata-epos te begrijpen en te waarderen, of
een ‘Ode aan de kudde’, een Toeareggedicht?

Van de Werk geeft uitkomst door uit te leggen dat woorden en klanken in de
West-Afrikaanse samenleving een andere functie hebben dan in het vooral
visueel georiénteerde Westen. Taal, emotie, realiteit en verbeelding liggen er
in elkaars verlengde: de evocerende, aanwezigstellende kracht van het woord
is er een werkelijksheidservaring, de magie ervan zonder meer een aanvaard
feit. Maar een Malinkelied over de angst, die aan de vooravond van de strijd
wordt bezongen, behoeft geen culturele uitleg, net zo min als dit lustvolle
staaltje van Touaregpoézie:

Geprezen zij God, de Almachtige!

Hij heeft mij het heerlijk deinen geschonken
in de gestalte van mijn schitterende kameel.

Waar mij ook

het verlangen aangrijpt
draagt hij mij

naar het kamp van de vrouw
die ik liefheb.<einde citaat>

Waarmee een reis naar ‘de verten van de verbeelding’ helemaal niet zo ver
van ‘ons’ vandaan hoeft te voeren.



