Dertig ben ik
door Geeske Hovingh

Geeske Hovingh, voorganger in de jongerendiensten van de Amsterdamse
Studentenekklesia, schrijft vanuit haar werkervaring en haar eigen belevenissen
als dertigjarige een boek over wat psychologe Nienke Wijnants ‘het
dertigersdilemma’ noemt: grote vragen die opduiken rond het dertigste
levensjaar. Een voorpublicatie.

Op de somberste dag van het jaar landde het vliegtuig op Schiphol. Van achter
het raampje zag ik de loodgrijze wolken en de modderplassen, die zich
vermengden met het laatste beetje woestijnstof dat van de vleugels afregende.
Ik liep de slurf in en de eerste man die ik tegenkwam, vroeg of ik soms dacht dat
het carnaval was. Het duurde even voor ik doorkreeg dat deze grap op mijn
fleurige Afrikaanse outfit moest slaan. In de verte ontwaarde ik gelukkig al snel
een vrolijk zwaaiend welkomstcomité van familie en vrienden. Het eerste wat me
opviel, was een gasballon met het gezicht van Bert uit Sesamstraat. Het
bungelde op een stokje boven het gezelschap uit. Grapje van mijn broer.
‘Welkom thuis’, zei hij met een grijns. De melancholie werd er niet meteen
minder van.

Terug in Nederland na een half jaar veldwerk in Ghana... De innige omhelzingen
waar het mee begon, vervolgens de hagelslag, de Hollandse humor, de warme
douche; niks mis mee om weer thuis te zijn. Het acclimatiseren was ook zo
moeilijk niet, want ik was al vaker teruggekeerd uit Afrika, maar toch voelde ik
me, tot mijn eigen verbazing, niet écht blij. Dacht ik eerst nog dat het aan
heimwee naar exotische streken en verre vrienden lag, algauw merkte ik dat er
iets anders aan de hand was... Ergens in mijn achterhoofd klonk een fluisterende
stem die steeds een sissend geluid voortbracht. Ik kon het niet meteen plaatsen,
maar op een bepaald moment werd het verstaanbaar:

Schrijf... je... scriptie...

Juist. De enige opdracht die ik nog had, alvorens ik mezelf doctoranda in de
Culturele Antropologie zou mogen noemen. Het was enkel een kwestie van alle
onderzoeksdata bij elkaar stoppen, hypotheses afkraken, of juist onderbouwen,
wat theorie erbij halen, conclusies trekken, een mooi kaftje er omheen doen en
klaar is Gees.

Maar zo makkelijk bleek dat niet. Integendeel, het hele project hing als een
molensteen om mijn nek en om de zwaarte ervan enigszins te verlichten, begon
het Grote Uitstellen. Dat hield in dat ik er nog maar wat baantjes bij zocht,
brieven schreef naar alle alfabete Ghanezen die ik kende, nieuwe hobby’s verzon,
op terrasjes rondhing, kortom: alles deed behalve wat moest gedaan. Ik voelde
me als luchtballon-Bert: een geel, leeg hoofd op een stokje, af en toe treurig
omklappend, verder met alle winden meewaaiend.

De dagen trokken traag voorbij. Al mijn servieswerk was intussen beschilderd, de
cd-collectie stond op alfabetische volgorde en ik kon uit mijn hoofd ongeveer alle
prijzen opsommen van de gelukspoppetjes, droomvangers en briefopeners uit de
winkel waar ik werkte. Het brein functioneerde dus, alles 1éék in orde. Maar ik
kwam niet onder dat zware, onbestemde gevoel uit, die zeurende stem in de
verte. Wat het weer een beetje dempte: ik was niet alleen. Vele lotgenoten had



ik op die bewuste terrasjes om mij heen verzameld, bijna afgestudeerden, die
net als ik in de negatieve zin van het woord een levenswerk van hun scriptie
hadden gemaakt. Overigens niet alleen de wat zweverige antropologen in
batikblouses, juist ook de juristen- , artsen- en psychologen-in-de-dop leden
ernstig aan het Grote Uitstelvirus.

Maar tijdens de zoveelste loze middag ergens aan een bar drong ineens de
waarheid tot me door: het was die scriptie niet die de molensteen vormde, zo
moeilijk was dat allemaal niet, nee, er was iets veel groters... De Toekomst.
Ongeduldig wachtte zij, rammelde aan onze deuren, hield ons het
angstaanjagende beeld voor van het leven dat na het studeren zou komen; een
leven van banenjacht, van kantoorwerk, aangeharkte tuintjes, vroeg naar bed,
studieschulden aflossen en ja toe maar: verantwoordelijkheid nemen.
Afschuwelijk, vrijheidsbeperkend Balkenendejargon dat onze eetlust onmiddellijk
wist te bederven. Daarom bestelden we liever, op kosten van de IB-Groep, nog
een verse muntthee en zuchtten er lekker pathetisch diep bij. Dat mocht ook,
want onze aandoening was ernstig: we zaten tot over onze oren in de
zogenaamde Quarterlife-crisis. Ja, en in de hete zon. Daar ging je natuurlijk ook
van zuchten.

Ik was toen vijfentwintig, een kwart eeuw op aarde, dus het etiket klopte perfect.
Maar dankzij een ongeruste scriptiebegeleider begon ik uiteindelijk toch stappen
te zetten en wist braaf af te studeren net als de meeste van mijn lotgenoten.

Van de ene crisis naar het volgende dilemma

Nu is het vijf jaar later. De Quarterlife-crisis is overwonnen, maar de volgende
staat alweer voor de deur, sterker nog: deze lijkt uit de vorige te zijn
voortgekomen. Sociologen en psychologen hebben geconstateerd dat anno 2009
de belangrijkste levensvragen zich rondom het dertigste levensjaar concentreren.
Trad je vroeger op je twintigste in het huwelijksbootje om vervolgens enkele
kinderen op de wereld te zetten en met veel geluk rond je veertigste een
koophuis en een topbaan te bezitten, nu concentreren al deze zaken zich rond
het dertigste levensjaar: dat is het moment waarop het allemaal moet gebeuren,
het liefst nog eerder trouwens, want: later is te laat! En dan gaat het niet alleen
om werk en gezinsleven, maar we willen ook nog een mooi uiterlijk, reizen, een
leuke uitgebreide vriendenkring, goede familierelaties en ook zeker nog ‘een
stukje maatschappelijk engagement’, o ja, en natuurlijk nog een beetje
zingeving, want het moet uiteraard allemaal wel een hoger doel dienen.

We zijn volledig verantwoordelijk geworden voor ons eigen levensgeluk en er
wordt het nodige uit de kast gehaald om dat te bereiken. Dat klinkt ambitieus,
maar het tegendeel blijkt waar: de hoeveelheid aan keuzemogelijkheden is
intussen z6 groot en de druk van buiten zé zwaar dat veel jonge dertigers zich
verlamd voelen, depressief worden, apathisch voor zich uit staren, bang om iets
mis te lopen als ze maar voor één ding tegelijk zouden kiezen. Het is nu meer
menens dan tijdens die Quarterlife-crisis: je bent immers al in die
angstaanjagende Grote Toekomst beland en essentiéle vragen dringen zich nu
echt op:

Heb ik wel de juist studie gedaan?

Is deze relatie nu echt voor de lange duur?

Heb ik het leven dat ik ambieerde?

Of is het in ieder geval in de maak?

Zo niet, hoe kom ik daar dan toch in de buurt?



Moeten er geen kinderen komen?

Maar ik ging toch ook nog een wereldreis maken?

We liggen wakker. We piekeren, trekken ons de haren uit de kop.

Maar niet de hard, want we willen nog lang niet kaal worden...

De psychologe Nienke Wijnants deed onderzoek naar deze problematiek en gaf
het een naam: het dertigersdilemma. De cynicus in mij voorspelt het
‘veertigersfiasco’, dan het ‘*half-a-century-complex’ en vervolgens het
‘zestigersgezeur’, maar ik kan er niet onderuit: we hebben hier met meer te
maken dan een modegril of iets waar je grapjes over kunt maken. Het gaat om
een serieus maatschappelijk probleem en sinds het voor mij een naam heeft, zie
ik het ineens overal opdoemen.

Vriend K. die op zijn achtentwintigste thuis kwam te zitten met een officiéle burn
out, vriendin M. die ging samenwonen en wier partner het ineens op de heupen
kreeg en het prompt uitmaakte, studiegenoten van vroeger die zich nu
vertwijfeld inschrijven bij loopbaanadviesbureaus, zich willen laten omscholen...
Al die mensen met wie ik vijf jaar terug op het terras hing en die het, blijkbaar
met een diploma op zak, nog steeds niet goed weten.

En wist ik het eigenlijk wel? Ik heb een leuke baan, een vriend, vrienden
bovendien, een knus huis, lieve familie, kortom: het lijkt allemaal de goede kant
op te gaan, maar toch knagen ook bij mij soms de vragen: is dit de juiste weg?
Is er niet toevallig een betere? Doe ik écht datgene waar mijn hart ligt? Wie ben
ik eigenlijk dat ik dat zou weten? En is dat weer niet een egoistische vraag van
het soort waar onze generatie juist zo om bekritiseerd wordt? Vragen, vragen,
vragen...

Uiteindelijk komt het erop neer dat je jezelf bij al deze dilemma’s de volgende
vragen moet stellen: Hoe kies je? Hoe leer je in te zien wat voor jou de juiste
keuze is? En: hoe berust je in die gemaakte keuze?

Let wel: dit is niet bedoeld als het zoveelste zelfhulpboek. Geen opvoedkundige
vingertjes of panklare oplossingen, maar misschien wel een uitgangspunt voor
gesprek, in de hoop dat de verwarde (bijna)dertigers een beetje houvast, of in
ieder geval herkenning vinden, zich door het uitwisselen van ervaringen wellicht
kunnen trainen in het maken van die o, zo moeilijke keuzes.

Niet uniek, maar wel verwarder dan ooit

Laat me dit moment ook gebruiken om een belangrijk misverstand uit de weg te
ruimen: de problematiek waar mijn generatie mee kampt, is natuurlijk verre van
uniek. Jonge dertigers uit alle eeuwen en in alle uithoeken van de wereld
worstelen met existentiéle vragen, ook zij die daar door armoede en zware arbeid
amper aan toe komen. Vragen over je oorsprong, de wereld om je heen, je
toekomst, al die dingen die belangrijk voor je zijn. We moeten als
jongvolwassenen dus niet denken dat we de eersten zijn, hoe sterk dat voor
sommigen ook zo voelt. Toch is het mijn overtuiging dat er juist in de huidige
samenleving, vooral in stedelijk Nederland, een aantal aspecten te noemen is dat
bijdraagt aan de verwarring.

De meesten van mijn generatie kwamen, dankzij de introductie van
anticonceptiemiddelen, gewenst ter wereld, we groeiden op in een ogenschijnlijk
probleemloze samenleving, die zeker in de jaren negentig een bloeiende
economie kende. We kregen meer aandacht dan onze ouders ooit van de hunne
hadden gehad, het onderwijs verbeterde, kortom: het zag er goed uit voor ons.
Maar precies op het moment dat het tijd werd om op eigen benen te staan,



begon er in de wereld iets te schuiven. Fortuyn werd vermoord, vervolgens Van
Gogh en tussendoor ging in Amerika op 11 september 2001 het symbool van de
westerse welvaart aan gruzelementen. Plotseling maakte het klimaat van
zorgeloosheid plaats voor een klimaat van angst en teleurstelling.

Teleurstelling in een systeem dat we tot op dat moment onfeilbaar en
onhaantastbaar achtten. Op hetzelfde moment maakte de technologie, vooral op
het gebied van communicatie, weer een grote sprong voorwaarts: de mobiele
telefoon en allerlei aanverwante gadgets veroverden de markt. En zo sloten veel
jongeren zich, al dan niet bewust, af voor de boze buitenwereld en kropen in hun
selfmade schulp, met hun selfmade life, zo vol mogelijk met selfmade succes. De
markt droeg zijn steentje bij aan de ‘I-generation’: jonge individuen die streven
naar uniciteit, zich niet langer door wie of wat dan ook de wet laten
voorschrijven. Het is de ontzuilde generatie die allergisch is voor groepsgevoel,
lidmaatschap van een kerk, een politieke partij of een vereniging niet snel zal
overwegen. Maar naast de deugden van persoonlijke ontwikkeling brengt deze
mentaliteit ook verwarring met zich mee. Er is geen kader meer en dat geeft
soms een ronduit stuurloos gevoel, met alle eerder beschreven gevolgen van
dien.

Acht vragen

De grote vragen... Daar zal mijn boek over gaan. De hoofdrol ligt bij de jonge
dertigers van dit moment. Waar lopen ze warm voor? Wat maakt hen juist bang?
Wat interesseert ze en waarvan vallen ze in slaap? Ik sprak er een heel aantal,
las boeken, artikelen, struinde het internet af, nam mijn eigen leven onder de
loep en kwam uiteindelijk op acht vragen uit die volgens mij een belangrijke rol
spelen in het leven van de jonge dertiger.

1. Waar liggen je wortels?

Waar begint je leven? Waar kom je vandaan? Wat voor invloed heeft je
opvoeding op je? Welke ballast draag je met je mee en wat is daarvan
aangeboren en wat misschien wel aangeleerd? Kun je je wortels ook ergens
anders vinden dan enkel in je familieoorsprong?

2. Wat zegt uiterlijk je?

Hoe zie je jezelf? Hoe wil je gezien worden? Hoe zie jij de buitenkant van
anderen? Hoeveel heb je voor een mooi uiterlijk over en wat is dat eigenlijk? Hoe
voelt het om te merken dat je uiterlijk verandert?

3. Wie zijn je vrienden?

Wie zijn je echte vrienden? Raakt het begrip vriendschap vertroebeld door de
huidige nadruk op netwerken en connecties? Hoe belangrijk is het voor je om
gekend te zijn? Helpen nieuwe communicatiemiddelen om elkaar beter te
verstaan of werken die juist averechts?

4. Wat zijn je ambities?

Strookt datgene wat je doet, met wat je zelf écht wilt? Hoe groot is de druk van
buiten? Hoe zwaar weegt de drang tot kennisvermeerdering in deze
kennismaatschappij? Wanneer overheerst ‘carriére maken’ je leven?

5. Welke rol speelt de liefde?



Hoe vind je de partner van je keuze? Hoe houd je die? Hoe belangrijk is het
eigenlijk om een relatie te hebben, terwijl vrijheid tegelijkertijd als een grote
deugd wordt beschouwd? Wat betekent eenzaamheid? Kun je ook eenzaam zijn
in je relatie? Hoe belangrijk is seks en wat is het verschil met intimiteit?

6. Wat wil je nalaten?

Wil je kinderen? Waarom eigenlijk? Wat als je geen relatie hebt? En wat gebeurt
er als je het uitstelt? Als het misschien niet wil lukken? Hoe verschillen mannen
hierin van vrouwen? Kun je ook op een andere manier dan de letterlijke iets
nalaten aan de wereld?

7. Wat vormt je wereld?

Vind je jezelf een wereldburger? Wanneer ben je dat eigenlijk? Als je sushi eet en
naar ‘urban music’ luistert? Of is er meer voor nodig?

Wil je de wereld verkennen? Hoe ga je om met het vreemde, de vreemdeling?
Wat brengt de confrontatie met wereldleed bij je teweeg?

8. En wat is de zin van dat alles?

Waar gaat het om in het leven? Waar vind jij je antwoorden? In oude of in
nieuwe spiritualiteit? Of in een vleugje van van alles en nog wat? Waardoor wordt
het leven voor jou zinvol? Sta je tUberhaupt stil bij dat soort vragen?

De vragen staan bewust in deze volgorde, alles begint immers bij de wortels,
terwijl een begrip als zingeving vaak pas in beeld komt, als het een en ander
enigszins op zijn plek gevallen is.

Ik besef dat een dergelijke categorisering riskant is, er zal zeker een onderwerp,
of een volgorde bij zitten waarin de lezer zich niet, of minder herkent, maar ik ga
er vanuit dat diezelfde lezer tolerant is, bovendien: als ik met alle varianten
rekening zou houden, werd het een heel dik boek en dat is nhou precies waar de
drukbezette dertigers geen tijd voor hebben!
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